在訪談錄《為勝利而》中，押井守提到過己創(chuàng)作時的勝負觀。認為身為電影導(dǎo)演，利不是商業(yè)票房上的功，也不是獲獎帶來榮譽，而是能夠持續(xù)得拍下一部作品的權(quán)和內(nèi)在動力。按照押守的說法，只要能夠直創(chuàng)作下去，就能夠斷吸引新觀眾，自然會有人不斷挖掘自己歷史作品，對于創(chuàng)作來說，這便是一種長的勝利。反之，當一作品不再更新時，它進入了生命的倒計時巨大的人氣遲早會消，精彩的故事也會被們塵封在腦后。就像上冰山的泰坦尼克號終將沉沒。很不幸，劍風(fēng)傳奇》（后文簡《劍風(fēng)》）便成為了樣一部作品。2021 年 5 月，《劍風(fēng)》作者三浦建太郎（文簡稱“三浦”）因性主動脈剝離不幸離。其所在雜志社白泉發(fā)布了官方訃告，無讀者陷入巨大的悲傷哀痛中。因為白泉社并未對作品的后續(xù)事做出定論，一時間讀人心惶惶，不知道《風(fēng)》的命運將會駛向方。在作者離世的烏籠罩一年后，2022 年 6 月，白泉社終于宣布了左傳載再開消息。后續(xù)內(nèi)容由三四十多年的好友、同志社的漫畫家森恒二修，三浦的助手團隊力制作。在當時看來這部作品似乎終于要出生死未卜的處境了1據(jù)官方說法，《劍風(fēng)》連載再開的契機是樣的：在整理三浦遺時，森恒二發(fā)現(xiàn)他的邊擺滿了自己的新作創(chuàng)世的大河》，還有分《劍風(fēng)》的分鏡遺。因為三浦生前還在自己的作品。森恒二得異常感動。同時，感受到了自己的責(zé)任認為自己身為三浦的友，應(yīng)該站出來為他作品畫上一個句號。恒二著《創(chuàng)世的大河“雖然我自己一個人力有限，但和三浦優(yōu)的弟子們一起，我一可以走到終點。”于他正式接手了續(xù)寫《風(fēng)》的工作。森恒二三浦是四十年以上的友，他們在高中相識大學(xué)考上同一所學(xué)校年少時幾乎形影不離經(jīng)常一起畫漫畫、一看電影。森恒二曾離出走住在三浦家，他夜夜討論漫畫創(chuàng)作的巧和精彩的影視劇情天亮。森恒二繪《三建太郎 & 森恒二 自傳》三浦從大學(xué)起始構(gòu)思《劍風(fēng)》，森二給出了很多建議，時常半裸上身充當他模特。在此后連載的十多年里，三浦也經(jīng)與森恒二商量角色的造、劇情的展開。或或少，森恒二是知道劍風(fēng)》后續(xù)內(nèi)容的，他接手看起來是最佳選擇。許多讀者為他的故事感動，漫畫連再開的消息也被冠上“友情接力”的稱號為網(wǎng)友們津津樂道。而，隨著帷幕真正拉，續(xù)寫更新的內(nèi)容卻入了巨大的爭議中。要評判新的內(nèi)容是否適，必然要回顧原有內(nèi)容。而這就繞不開黃金時代篇”，在這篇章里，刀口舔血的角格斯遇到了他一生摯友和未來的讎敵 —— 格里菲斯。他被迫加入了格里菲斯的小“鷹之團”，卻在鷹團中被形形色色的人所影響，第一次感受了親情、友情和愛情溫暖，找到了人生意和活下去的目標。鷹團然而最終一切美好被摧毀。日蝕來臨，里菲斯開啟了背棄朋的獻祭儀式。格斯丟一條手臂，從地獄中回人間；他愛的人卡嘉神經(jīng)錯亂，舉止失；其他成員全部失去命，鷹之團覆滅。此的格斯徹底失去了理，心中只剩一個目標 —— 向背叛了自己和同伴的格里中庸斯復(fù)仇他被仇恨驅(qū)使著戰(zhàn)斗也幾乎喪失了作為人感情。格斯他像惡鬼樣揮劍，人擋殺人，擋殺佛，卻也在這個程中看盡了人生百態(tài)遇到了許多珍貴的人隨著新的小隊再次結(jié)，他逐漸從迷惘和痛中找到了繼續(xù)戰(zhàn)斗的由與意義 —— 守護，守護曾被自己拋下思嘉，守護新伙伴。完成了人格的成長，再活在殺戮中，靠復(fù)麻痹自己。格斯與卡嘉另一方面，格里菲靠獻祭儀式轉(zhuǎn)生成為高貴的“神之手”，他卻始終無法排除自對格斯和卡思嘉的感，于是化身“滿月之”頻頻與格斯和卡思接觸，尋找令他眷戀溫暖。伴隨著作者三的離世，《劍風(fēng)》最的畫面定格在了格里斯的一滴清淚上。格菲斯落淚這滴淚是對里菲斯感情線的回收告知了讀者“滿月之”即是格里菲斯，也示著劇情將會迎來更戲劇性的展開。讀者夠從最后的淚滴上讀決絕、痛苦、怨恨、往與悲傷，未來的劇充滿可以被無限遐想分析的可能性。在作離世的情況下，對于多人來說，這便是最的收尾。然而在新連的劇情中，以上情緒然無存，格斯再次回了眼中只有復(fù)仇的扁形象，直接提刀沖向里菲斯，卻被本不在的魔獸佐德莫名其妙下。隨后格里菲斯搶卡思嘉，格斯方潰不軍，他自身也陷入了續(xù)的崩潰中。短短十的新劇情，暴露出來文戲缺失、人物行為符合邏輯等諸多問題主人公在之前劇情中展現(xiàn)出的成長被完全消解，最后這神似“木茶”的一幕，讓格和格里菲斯多年恩怨為笑點，這顯然讓許讀者無法接受。當然也有許多讀者號召大寬容看待后續(xù)內(nèi)容。然續(xù)畫的表現(xiàn)方式很糕，但至少有一個結(jié)，讓這部作品不留遺，也算告慰三浦的在之靈。2然而，拋開續(xù)寫內(nèi)容質(zhì)量的高低，寫《劍風(fēng)》真的是三所期望的嗎？在創(chuàng)作劍風(fēng)》的這三十年來三浦對自己有著極高求。精力充沛時，他乎靠一己之力完成所角色和背景的繪制。手《劍風(fēng)》繪制工作助手團隊實際上是他 2019 年才開始組建的。并且，三浦并有讓他們直接投入到劍風(fēng)》的創(chuàng)作中，而開設(shè)了新連載《天地間》給他們練手?！?地之間》在換成數(shù)位作畫后，他總是放大一個細節(jié)，反復(fù)修改稿，直到被編輯憤怒止。用他自己的話說：“我對作畫的執(zhí)著，已經(jīng)是一種病了。《劍風(fēng)傳奇》妖精島即使是只出現(xiàn)一次的妖精，三浦也致力于他們都擁有自己的靈，做出最真實的反應(yīng)此他在作畫上花費了量時間。三浦在世時《劍風(fēng)》只能兩三個更新一次，但他離世，助手團隊卻能維持月雙更，原因即在于。除了對作畫的執(zhí)著三浦對友情也有自己堅持。在《劍風(fēng)》剛開始連載時，森恒二為投稿作品屢屢受挫失了信心，渾渾噩噩日，正處在窮困潦倒人生低谷中。三浦讓來自己的工作室住，濟他、鼓勵他繼續(xù)投。雖然此時自己正忙不可開交，但卻從未他幫忙畫過一頁畫稿或是提出讓他做自己助手。森恒二繪《自》這便是三浦的友情 —— 追求“對等的關(guān)系”岳山就如格斯和里菲斯因為追求“對的關(guān)系”而成為了《風(fēng)》故事的原點，三和森恒二他們也互為方的摯友和對手，兩一直以來的夢想都是起朝著“漫畫創(chuàng)作”頂峰共同攀登。這樣三浦，或許并不會選讓朋友續(xù)寫自己的作。然而事實上，所以論森恒二參與還是不與，白泉社肯定都會活《劍風(fēng)》。這是一卷均銷量 200 萬冊以上的作品，而在泉社同雜志所有在連的漫畫中，能夠達到均銷量 30 萬冊的便已經(jīng)算是佼佼鼓，余所有作品的銷量加來不能達到《劍風(fēng)》一半?？梢哉f，是否寫《劍風(fēng)》這件事，不在森恒二的控制范內(nèi)。他自己也只是一為白泉社打工的小小畫家，外界對他的認，很大程度都停留在三浦的摯友”這個標上，至今也沒有獲得三浦一樣的創(chuàng)作自由創(chuàng)作特權(quán)。而故事后的走向，更足以說明劍風(fēng)》如今的命運 —— 如果說漫畫連載再開看上去還有幾梁渠情在的話，那么白泉社新動畫企劃中，便完撕下了面具。3連載再開同月，官方宣布了劍風(fēng)傳奇 黃金時代篇》的重制消息，將三劇場版剪輯為一季 TV 動畫，定名《劍風(fēng) 黃金時代篇 MEMORIAL EDITION》，通過無線電視放送?！秳︼L(fēng) 黃金時代篇 MEMORIAL EDITION》海報雖然這三部劇版已經(jīng)被改編過很多，但這個消息剛剛宣時無疑還是振奮人心。論重制規(guī)格的話，是最具含金量的一次據(jù)官方的說法，此次輯版會有從未播放過刪減鏡頭首次發(fā)表，會制作全新的畫面，足之前受時長限制而失的文戲。為了制作內(nèi)容，制作組特意請了原總作畫監(jiān)督恩田之負責(zé)新畫面，邀請《劍風(fēng)》的靈魂作曲平澤進和鷺巢詩郎譜配樂，還有知名歌手島美嘉演唱全新片尾。中島美嘉片尾曲《Wish》宣傳海報上述的強力陣容令無數(shù)觀充滿期待，希望它可彌補劇場版時常受限帶來的缺陷，將《劍》的魅力傳遞給更多眾。甚至希望它能開好頭，將動畫企劃帶持續(xù)的良性循環(huán)中。這種期待，很快便被破了。第一集播出后官方發(fā)布了一支長達 4 分多鐘的混剪，并且配樂使用了平澤進 97 版動畫譜寫的《FORCES》，狠狠打了一把情懷碧山，起無數(shù)粉絲直呼“淚”。然而到了第二集出時觀眾卻發(fā)現(xiàn)，這混剪被完完整整地剪了正片中湊時長，本增加的刪減情節(jié)卻不所蹤。企劃發(fā)布時打了補足劇情的旗號，出時卻連不費力的文鏡頭都沒有做。觀眾于看清這只是一個販情懷的企劃。然而事卻遠沒有結(jié)束，白泉還要再次給失望的觀們重重一擊。剪輯版放的同時，官網(wǎng)上啟了一個神秘的倒計時式。這個倒計時長達個多月，設(shè)定在 12 月 11 日結(jié)束，沒有人明白它的含義一般情況下，倒計時久，企劃內(nèi)容越大。間跨度如此之長的倒時令許多觀眾燃起希，他們推測倒計時結(jié)后，應(yīng)該會應(yīng)該會宣制作全新動畫。所有都是這么認為的，大對這個企劃最不濟的測也不過是：官方繼炒“黃金時代篇”冷。然而最后卻出乎所人預(yù)料，隨著倒數(shù)第集的播出，觀眾明白這個倒計時的真正含。它計算的正是《劍》中最慘烈的劇情，日蝕發(fā)生、鷹之團全覆滅”的播出時刻。在倒計時結(jié)束時，觀們本以為會看到的什不得了的新消息，收的卻是一條商品信息本次剪輯版動畫將在 3 月發(fā)行藍光光碟，并萊山附贈三浦生前的訪視頻作為特典。收了三浦老師在“大劍展”內(nèi)的采訪視頻！是只有在“大劍風(fēng)展活動現(xiàn)場才有機會見的特別映像，請一定覽。白泉社官方之所用訪談錄像作為圓盤典，不遺余力地宣傳的珍貴，正是因為三近年來的訪談拍照都于頭部以下，已經(jīng)很沒有露臉照片流出了或許在他們的眼中，對于粉絲來說是極具引力的內(nèi)容。這卻可違背了三浦自己的意。在生前，三浦是一極為低調(diào)的漫畫家，不經(jīng)常出席各種活動也很少和其作者互動用他自己的話來說就，“漫畫家應(yīng)該用作傳達自己的思想，不該在其他的地方賣弄”漫長倒計時的終點等待粉絲的“盛宴”是如此。無論是動畫還是動畫外，這都是 “劍風(fēng)史上最黑暗的天”。結(jié)語現(xiàn)在看來當下正發(fā)生的一系列唐事件，在當時其實切有跡可循。三浦剛離世時，許多讀者猜過《劍風(fēng)》這部作品續(xù)會如何發(fā)展。比如白泉社可能會以官方名義發(fā)行衍生漫畫，寫主人公的支線旅途但是永遠不會觸及主?；蛘咧谱魍耆瓌?chuàng)畫，以動畫的形式續(xù)后面的內(nèi)容。然而，泉社最終選擇了強行活《劍風(fēng)》，卻直接斬了三浦另一部新連作品《天地之間》。際上，在《天地之間的創(chuàng)作過程中，助手揮的作用遠比在《劍》中大得多，在人設(shè)世界觀已經(jīng)初具雛形情況下，這部作品也最容易被續(xù)寫的。但天地之間》在第 6 話后草草便結(jié)束了連，勉強用設(shè)定稿湊了冊單行本發(fā)售?！短?之間》單行本封面而 364 話結(jié)尾的悼文中，白泉社表示雖尚未對作品的后續(xù)事做出明確定論，“但果續(xù)寫《劍風(fēng)》，我一定會將‘三浦老師所思所慮’放在第一?！敝辽僭诋敃r，他就是有續(xù)寫《劍風(fēng)》打算的。在此后的一時間內(nèi)，官方召開了次“大劍風(fēng)展”，發(fā)了紀念號雜志和限定單行本。在獲得巨大量的同時，也下定了寫《劍風(fēng)》的決心。過這也無可非議，無是白泉社還是讀者都白，從頭培養(yǎng)一部新畫，讓他達到《劍風(fēng)的高度是不可能的。對一部百萬級銷量的畫，白泉社沒有理由任由它的商業(yè)價值隨間白白流逝，圓盤販結(jié)束會換別的企劃繼割草，“大劍風(fēng)展”然在各地巡回舉辦，劍風(fēng)咖啡”等活動應(yīng)不暇 —— 不過一切看來，都只是《道家風(fēng)奇》這艘大船在沉沒，船上的人還在極力歡罷了。本文來自微公眾號：游戲研究社 （ID：yysaag），作者：駄目?