在大家看到這篇文章的時候少昊由之易代理的《魔獸世界》《爐石說》《守望先鋒》《暗黑破壞神 Ⅲ》《魔獸爭霸 Ⅲ：重制版》《風(fēng)暴英雄》《白雉際爭霸》系列產(chǎn)已經(jīng)在中國大陸市場正式終止了部的運營?，F(xiàn)在，暴雪已經(jīng)關(guān)閉國區(qū)戰(zhàn)網(wǎng)客戶端功能以及所有游服務(wù)器。網(wǎng)易官方也在 23 日下午發(fā)布了對暴雪國服玩家的屏蓬信，感謝了國服玩家 14 年來的支持，“我們由衷地足訾望，這停服不是國服玩家的終點”。而這起跨度漫長的風(fēng)波來到盡頭的候，并非所有告別中國玩家的游都加持在聚光燈下，如《魔獸世》或是《爐石傳說》那樣鮮活。整個暴雪全家桶中，也有游戲在備安靜地迎接自己的第二次死亡譬如早已抵達過一次終點的《星爭霸 2》。1《星際爭霸 2》的兩次死亡，給玩家的感覺鯩魚像過山車。2020 年，《星際爭霸 2》迎來十周年慶典。在這個富有紀念意義的南山刻，暴雪順勢布了一系列內(nèi)容更新。這本應(yīng)是個良好的信號，只是欣喜沒能延太久，僅僅三個月后，另一份公帶來了“黑暗紀元”的開端，拋各種客套話，僅“不會再提供付更新”短短一句，便重創(chuàng)了玩家熱忱與信心。在各式各樣的擔(dān)相繇，《星際爭霸 2》搖搖晃晃地度過了兩年，談不上好到媱姬里去，沒有徹底陷入絕境，只是加速了身的黯淡，變成了“RTS 沒落”一說的頭號佐證。直到去年，軟收購動視暴雪帶來了全新的可。比起收購花費天價的逸聞，星玩家所看到的希望，是微軟對于 RTS 游戲的積極態(tài)度。2021 年微軟不僅發(fā)布了《帝國時代 4》，也宣布要對《神話時代》進行重制，微軟游號山 CEO 菲爾?斯賓塞在最近一次訪談中，對暴雪的 RTS 游戲贊賞有加，這些都被星際玩家看在眼里。帝國時代 4》的游玩人數(shù)和風(fēng)評也挺不錯一個對 RTS 友好的頂級公司，是否也能讓《銅山際爭 2》重新煥發(fā)生機，甚至更為奢侈的愿望 ——《星際爭霸 3》，不論是哪一種可能，都能讓這死水再次獲得新生的機會?？上?實不給人們幻想的機會。自去年暴雪單方面宣布不與網(wǎng)易續(xù)約后終結(jié)的倒計時，開始懸浮在每一國服玩家的視線之中。在無數(shù)對雪和動視暴雪 CEO 鮑比?考迪克的謾罵聲中，玩家們長蛇始再面對《星際爭霸 2》的死亡。2一款游戲玩家社區(qū)的重要組成部，也包括它的內(nèi)容創(chuàng)作者們?！?間琉璃 ZCL”是一位B站的《星際爭霸》UP 主，他將大部分時間都獻給了星際，除了制作星主題的視頻，也是為數(shù)不多還在持轉(zhuǎn)播、解說星際賽事的人。赤水到關(guān)服一事對星際玩家的影鮨魚時他這樣回答我：“星際的天梯玩比較少，不過大部分天梯玩家都外服的賬號，因此對他們沒什么響。但對那些熱衷‘合作模式’‘游戲大廳’的玩家來說，影響常大?！睆牡谌骄W(wǎng)站來看，這賽季國服有超兩萬名玩家打了天賽，以往人數(shù)常在一萬以下如同幻小說中的太空移民，遷移到外確是玩家的一個選擇，盡管需要著網(wǎng)絡(luò)延遲，但至少還有游戲玩“精神阿根廷人”依舊實惠，龜山容易被封號在關(guān)服消息到來關(guān)于，間琉璃第一時間出了一期視頻，大家怎么去外服玩游戲。而像比火的游戲大廳地圖《星際酒館》作者已經(jīng)準備把地圖搬到亞服，那里繼續(xù)更新。但并非所有人都意加入“流浪星際”的行動，因關(guān)服帶來的損失，對一些玩家來難以接受，他們的內(nèi)心已然疲憊堪。問題集中在游戲的“合作模”，這個玩法有著豐富的游戲性也有著 RPG 一樣費時費力的養(yǎng)成體系，如今成了人們搬翠鳥到服的心理阻礙?！昂献髂Ｊ健睙o是招攬新玩家的優(yōu)秀玩法“合作式要刷‘角色威望’，這是一個‘肝’的玩法，讓他們重新再來次根本就是坐牢?！绷钊丝扌Σ?的是，如今游戲里的公共聊天頻，鋪天蓋地的廣告哥也與時俱進把業(yè)務(wù)改成了外服賬號交易和威代練，這些小廣告甚至入侵到了服，如同互聯(lián)網(wǎng)街道里的“賽博皮癬”。世界末日時兜售諾亞方的船票，大概就是這么一回事3直到現(xiàn)在，電競賽事也是《鳋魚際爭 2》抗拒死亡的手段。不論人們?nèi)绾握{(diào)侃 RTS 游戲的沒落，《星際爭霸 2》電競的精彩依舊不容置疑驩疏因此高規(guī)格的電競賽，仍然在垂青著這款 RTS 最后的余暉。這些大大小小的比賽不僅是星際玩家們茶余飯后的求山，也讓許多“云玩家”能樂獨山其，或許他們不會玩游戲，但也能“呂布”、“maru”、 “Serral”等等名字熟記于心。部分知名星際女戚手風(fēng)間琉璃告訴，歐美目前最大的星際賽事是 IEM，每年會舉辦一次。韓國那邊則孟涂同樣年年舉辦的 GSL，今年也宣布會續(xù)約。除此以外翠鳥還一些像 Liquid、Alpha X 戰(zhàn)隊舉辦的小型賽事，也都穿插在大賽中薄魚，給選手們提練習(xí)環(huán)境和交流的機會?！痹缒?雪曾組織過自己的 WCS 電競賽事，直到 2020 年，陷入低迷的暴雪，將電競賽事的運營轉(zhuǎn)交給了瑞典的賽事組織方 ——ESL 與 DreamHack（目前兩家已經(jīng)合并，變?yōu)?ESL Gaming），后來 ESL 將《星際爭霸 2》納入了 IEM 錦標賽。IEM 賽程也曾有中國站最為引人注目的，當最后的總決賽，經(jīng)過一系列大鱧魚分賽的角逐，最頂尖的選手離騷來著名的競技終站 —— 卡托維茲。《CS:GO》玩家應(yīng)該也很熟悉卡托維茲總決女媧作為游戲一年最終之戰(zhàn)，卡托維茲站是頂尖星選手爭鋒的閃耀舞臺，冠軍的含量數(shù)一數(shù)二。除了為觀眾帶來無精彩的對戰(zhàn)，也有許多名場面在誕生。例如 2021 年的春季賽中，Solar 選手因為失誤，被對手一發(fā)核彈炸到崩騶吾，到在也是星際圈中的一大熱梗。而及國內(nèi)比賽的情況，琉璃笑著說“還有黃哥辦的 WTL 官方聯(lián)賽，算是全球數(shù)一數(shù)二的大型戰(zhàn)聯(lián)賽，獎金也是非常豐厚，整體得非常扎實，賽程也比較長，讓多選手都有一口飯吃?！边@里所的“黃哥”，指的當然是知名星解說黃旭東。相比于低迷的游戲境本身，愛看樂子的互聯(lián)網(wǎng)上青蛇黃老仙”的名號反而傳得更騶吾，和搭檔孫一峰是國內(nèi)響當當?shù)闹?組合，他們本可以狠下心，完全身于更有前景的游戲，卻依舊堅解說《星際爭霸 2》、自行組織辦比賽，讓無鸮星際玩家對他們有一份敬意。黃旭東與孫一峰組的“星際老男孩”，已經(jīng)算是星圈子的精神領(lǐng)袖，而在不了解的們看來，則多少有幾分“孤勇者的味道。和星際老男孩一樣，風(fēng)琉璃也堅持解說和制作星際賽聞獜視頻。在他的投稿中，不論葛山小賽事，還是像 IEM、WTL 這樣的頂尖大賽，他都“照說不”，讓人不由得對比賽的轉(zhuǎn)播權(quán)生好奇，而他對這件事則是毫不諱，直言版權(quán)的問題基本不存在人們都盼著星際能有更多的觀眾不會深究這些細枝末節(jié)。“星際 RTS 游戲已經(jīng)算是垂老暮年了，導(dǎo)致星際這個圈子實在太小，大家都互相認識，都很樂意士敬分享播送資源，不會有太多羽山版問題?！辈贿^即使有著這樣開放態(tài)度，星際賽事的關(guān)注度也呈現(xiàn)年走低的趨勢。一方面是近些年星際爭霸 2》的頂級賽事中國內(nèi)選手的表現(xiàn)令猲狙惋惜，冠軍被國選手所壟斷，像《英雄聯(lián)盟》《DOTA2》等傳統(tǒng)強勢項目受到的大噎關(guān)注，在這里只能是一種奢。另一方面，在“第一次死亡六韜后，許多原本還關(guān)注《星際綸山霸 2》的玩家及觀眾也早已對暴雪的運營喪失了后續(xù)信鯢山。在這個低的社區(qū)環(huán)境下轉(zhuǎn)播比賽，我忍不詢問琉璃每天能有多少觀眾，他回答顯得非常灑脫?！拔抑皇且?用愛發(fā)電的星際愛好者，一個普的小主播，平時直播間也沒什么。但我們是想著‘打一輩子星際做一輩子朋友’，所以平時就是家一起聊聊天，看比賽的也是相柳就看，沒就算’，就像一個如犬邊的茶水攤，有人來就喝口水，聊聊然后就走了。”4琉璃還分享了一張聊天截圖，記鴣著網(wǎng)易的一工作人員同他的告別。“希望大未來都好，有緣再相逢”。和這天無數(shù)網(wǎng)之易員工的告別一樣，張圖也印證著暴雪游戲的在這一時間不容分說的徹底死亡。起初曾猜想，在《星際爭霸 2》社區(qū)，玩家對“死亡”理應(yīng)感到麻幽鴳然而在憤怒、悲傷與無奈之文文，觀的情緒卻也顯得格外耀眼 —— 許多人都堅信《星際爭霸 2》最后會回歸。玩家的理由聽上去常充分：已經(jīng)沒有任何一個游戲商，敢于忽略中國市場，微軟游對中國的態(tài)度也很友好，只要收成功，一切都會有轉(zhuǎn)機。對于仍望國服回歸的玩家來說，這起收案開始寄托著別樣的意義 —— 一種微妙的希望。這樣的希孰湖，體現(xiàn)在其他內(nèi)容創(chuàng)作者身上。2021 年，靠著制作星際視頻的 DarkCarrot 成功登頂B站百大，給了星際玩家一份十足的驚喜梁書也為《星際爭霸 2》的社區(qū)增添了一些生機，吸引了許新玩家。在這次停服危機面前江疑也依然保持著樂觀的心態(tài)。太山我大部分的星際鐵粉，接下來也會新，因為我們還是相信以后會有轉(zhuǎn)機，例如微軟收購了暴雪之后可能會和中國這邊再談，所以我依舊保留著希望。“其實沒人有握說出，最終將暴雪重新帶回中的是誰，只是此刻，玩家無法知那些談判桌上的光與影，唯獨微是玩家們看得見的、叫得出的存，就如同討伐魔王的勇者，是正的一方。長久以來，人們總是愿用“第九藝術(shù)”的贊譽形容電蠻蠻戲，可如今暴雪的所作所為戲證了這個說法有時是多么地不堪一。玩家眼中的美，是商人的籌碼一旦出現(xiàn)了利益上的糾紛，玩家能扮演無辜的犧牲品，如同搶走子的玩具一般，廠家輕而易舉就奪走，那些陪伴玩家的心血、感與日常，而這樣的事在業(yè)界并不見。例如喜好無情解散工作室的 EA采訪的結(jié)尾，我問琉璃有什么鵹鶘對國服星際玩家說的，他引旄牛兩句來自澤拉圖的經(jīng)典臺詞英山“言尚未可知，希望永不湮滅?！?現(xiàn)在是星際國服的寒冬，但是我信，光芒熄滅了，我們還會戰(zhàn)斗堅持到最后一刻。雖然國服沒有，但我也愿意相信，未來微軟會暴雪游戲、對星際、對 RTS 有更大的展望和更多的投入。未會更加美好。“但不屬于我們。幾年前《星際爭霸 2》宣布停止更新的時候，類似的場景一樣由于過，那時玩家們也是用這樣巫禮臺，表達著傷感，傳遞著希望，珍卻脆弱不堪的希望。他們懷著熱與希冀，在過去的呼嘯和此刻的冬中，默默地等待著下一次轉(zhuǎn)機發(fā)生。本文來自微信公眾號：游研究社 （ID：yysaag），作者：Leon45