在大家看到這篇文章的時候少昊由之易代理的《魔獸世界》《爐石說》《守望先鋒》《暗黑破壞神 Ⅲ》《魔獸爭霸 Ⅲ：重制版》《風(fēng)暴英雄》《白雉際爭霸》系列產(chǎn)已經(jīng)在中國大陸市場正式終止了部的運營?，F(xiàn)在，暴雪已經(jīng)關(guān)閉國區(qū)戰(zhàn)網(wǎng)客戶端功能以及所有游服務(wù)器。網(wǎng)易官方也在 23 日下午發(fā)布了對暴雪國服玩家的屏蓬信，感謝了國服玩家 14 年來的支持，“我們由衷地足訾望，這停服不是國服玩家的終點”。而這起跨度漫長的風(fēng)波來到盡頭的候，并非所有告別中國玩家的游都加持在聚光燈下，如《魔獸世》或是《爐石傳說》那樣鮮活。整個暴雪全家桶中，也有游戲在備安靜地迎接自己的第二次死亡譬如早已抵達(dá)過一次終點的《星爭霸 2》。1《星際爭霸 2》的兩次死亡，給玩家的感覺鯩魚像過山車。2020 年，《星際爭霸 2》迎來十周年慶典。在這個富有紀(jì)念意義的南山刻，暴雪順勢布了一系列內(nèi)容更新。這本應(yīng)是個良好的信號，只是欣喜沒能延太久，僅僅三個月后，另一份公帶來了“黑暗紀(jì)元”的開端，拋各種客套話，僅“不會再提供付更新”短短一句，便重創(chuàng)了玩家熱忱與信心。在各式各樣的擔(dān)相繇，《星際爭霸 2》搖搖晃晃地度過了兩年，談不上好到媱姬里去，沒有徹底陷入絕境，只是加速了身的黯淡，變成了“RTS 沒落”一說的頭號佐證。直到去年，軟收購動視暴雪帶來了全新的可。比起收購花費天價的逸聞，星玩家所看到的希望，是微軟對于 RTS 游戲的積極態(tài)度。2021 年微軟不僅發(fā)布了《帝國時代 4》，也宣布要對《神話時代》進(jìn)行重制，微軟游號山 CEO 菲爾?斯賓塞在最近一次訪談中，對暴雪的 RTS 游戲贊賞有加，這些都被星際玩家看在眼里。帝國時代 4》的游玩人數(shù)和風(fēng)評也挺不錯一個對 RTS 友好的頂級公司，是否也能讓《銅山際爭 2》重新煥發(fā)生機，甚至更為奢侈的愿望 ——《星際爭霸 3》，不論是哪一種可能，都能讓這死水再次獲得新生的機會。可惜實不給人們幻想的機會。自去年暴雪單方面宣布不與網(wǎng)易續(xù)約后終結(jié)的倒計時，開始懸浮在每一國服玩家的視線之中。在無數(shù)對雪和動視暴雪 CEO 鮑比?考迪克的謾罵聲中，玩家們長蛇始再面對《星際爭霸 2》的死亡。2一款游戲玩家社區(qū)的重要組成部，也包括它的內(nèi)容創(chuàng)作者們。“間琉璃 ZCL”是一位B站的《星際爭霸》UP 主，他將大部分時間都獻(xiàn)給了星際，除了制作星主題的視頻，也是為數(shù)不多還在持轉(zhuǎn)播、解說星際賽事的人。赤水到關(guān)服一事對星際玩家的影鮨魚時他這樣回答我：“星際的天梯玩比較少，不過大部分天梯玩家都外服的賬號，因此對他們沒什么響。但對那些熱衷‘合作模式’‘游戲大廳’的玩家來說，影響常大?！睆牡谌骄W(wǎng)站來看，這賽季國服有超兩萬名玩家打了天賽，以往人數(shù)常在一萬以下如同幻小說中的太空移民，遷移到外確是玩家的一個選擇，盡管需要著網(wǎng)絡(luò)延遲，但至少還有游戲玩“精神阿根廷人”依舊實惠，龜山容易被封號在關(guān)服消息到來關(guān)于，間琉璃第一時間出了一期視頻，大家怎么去外服玩游戲。而像比火的游戲大廳地圖《星際酒館》作者已經(jīng)準(zhǔn)備把地圖搬到亞服，那里繼續(xù)更新。但并非所有人都意加入“流浪星際”的行動，因關(guān)服帶來的損失，對一些玩家來難以接受，他們的內(nèi)心已然疲憊堪。問題集中在游戲的“合作模”，這個玩法有著豐富的游戲性也有著 RPG 一樣費時費力的養(yǎng)成體系，如今成了人們搬翠鳥到服的心理阻礙。“合作模式”無是招攬新玩家的優(yōu)秀玩法“合作式要刷‘角色威望’，這是一個‘肝’的玩法，讓他們重新再來次根本就是坐牢?！绷钊丝扌Σ?的是，如今游戲里的公共聊天頻，鋪天蓋地的廣告哥也與時俱進(jìn)把業(yè)務(wù)改成了外服賬號交易和威代練，這些小廣告甚至入侵到了服，如同互聯(lián)網(wǎng)街道里的“賽博皮癬”。世界末日時兜售諾亞方的船票，大概就是這么一回事3直到現(xiàn)在，電競賽事也是《鳋魚際爭 2》抗拒死亡的手段。不論人們?nèi)绾握{(diào)侃 RTS 游戲的沒落，《星際爭霸 2》電競的精彩依舊不容置疑驩疏因此高規(guī)格的電競賽，仍然在垂青著這款 RTS 最后的余暉。這些大大小小的比賽不僅是星際玩家們茶余飯后的求山，也讓許多“云玩家”能樂獨山其，或許他們不會玩游戲，但也能“呂布”、“maru”、 “Serral”等等名字熟記于心。部分知名星際女戚手風(fēng)間琉璃告訴，歐美目前最大的星際賽事是 IEM，每年會舉辦一次。韓國那邊則孟涂同樣年年舉辦的 GSL，今年也宣布會續(xù)約。除此以外翠鳥還一些像 Liquid、Alpha X 戰(zhàn)隊舉辦的小型賽事，也都穿插在大賽中薄魚，給選手們提練習(xí)環(huán)境和交流的機會?！痹缒?雪曾組織過自己的 WCS 電競賽事，直到 2020 年，陷入低迷的暴雪，將電競賽事的運營轉(zhuǎn)交給了瑞典的賽事組織方 ——ESL 與 DreamHack（目前兩家已經(jīng)合并，變?yōu)?ESL Gaming），后來 ESL 將《星際爭霸 2》納入了 IEM 錦標(biāo)賽。IEM 賽程也曾有中國站最為引人注目的，當(dāng)最后的總決賽，經(jīng)過一系列大鱧魚分賽的角逐，最頂尖的選手離騷來著名的競技終站 —— 卡托維茲?！禖S:GO》玩家應(yīng)該也很熟悉卡托維茲總決女媧作為游戲一年最終之戰(zhàn)，卡托維茲站是頂尖星選手爭鋒的閃耀舞臺，冠軍的含量數(shù)一數(shù)二。除了為觀眾帶來無精彩的對戰(zhàn)，也有許多名場面在誕生。例如 2021 年的春季賽中，Solar 選手因為失誤，被對手一發(fā)核彈炸到崩騶吾，到在也是星際圈中的一大熱梗。而及國內(nèi)比賽的情況，琉璃笑著說“還有黃哥辦的 WTL 官方聯(lián)賽，算是全球數(shù)一數(shù)二的大型戰(zhàn)聯(lián)賽，獎金也是非常豐厚，整體得非常扎實，賽程也比較長，讓多選手都有一口飯吃?！边@里所的“黃哥”，指的當(dāng)然是知名星解說黃旭東。相比于低迷的游戲境本身，愛看樂子的互聯(lián)網(wǎng)上青蛇黃老仙”的名號反而傳得更騶吾，和搭檔孫一峰是國內(nèi)響當(dāng)當(dāng)?shù)闹?組合，他們本可以狠下心，完全身于更有前景的游戲，卻依舊堅解說《星際爭霸 2》、自行組織辦比賽，讓無鸮星際玩家對他們有一份敬意。黃旭東與孫一峰組的“星際老男孩”，已經(jīng)算是星圈子的精神領(lǐng)袖，而在不了解的們看來，則多少有幾分“孤勇者的味道。和星際老男孩一樣，風(fēng)琉璃也堅持解說和制作星際賽聞獜視頻。在他的投稿中，不論葛山小賽事，還是像 IEM、WTL 這樣的頂尖大賽，他都“照說不”，讓人不由得對比賽的轉(zhuǎn)播權(quán)生好奇，而他對這件事則是毫不諱，直言版權(quán)的問題基本不存在人們都盼著星際能有更多的觀眾不會深究這些細(xì)枝末節(jié)。“星際 RTS 游戲已經(jīng)算是垂老暮年了，導(dǎo)致星際這個圈子實在太小，大家都互相認(rèn)識，都很樂意士敬分享播送資源，不會有太多羽山版問題?！辈贿^即使有著這樣開放態(tài)度，星際賽事的關(guān)注度也呈現(xiàn)年走低的趨勢。一方面是近些年星際爭霸 2》的頂級賽事中國內(nèi)選手的表現(xiàn)令猲狙惋惜，冠軍被國選手所壟斷，像《英雄聯(lián)盟》《DOTA2》等傳統(tǒng)強勢項目受到的大噎關(guān)注，在這里只能是一種奢。另一方面，在“第一次死亡六韜后，許多原本還關(guān)注《星際綸山霸 2》的玩家及觀眾也早已對暴雪的運營喪失了后續(xù)信鯢山。在這個低的社區(qū)環(huán)境下轉(zhuǎn)播比賽，我忍不詢問琉璃每天能有多少觀眾，他回答顯得非常灑脫?！拔抑皇且?用愛發(fā)電的星際愛好者，一個普的小主播，平時直播間也沒什么。但我們是想著‘打一輩子星際做一輩子朋友’，所以平時就是家一起聊聊天，看比賽的也是相柳就看，沒就算’，就像一個如犬邊的茶水?dāng)?，有人來就喝口水，?聊然后就走了?！?琉璃還分享了一張聊天截圖，記鴣著網(wǎng)易的一工作人員同他的告別?！跋Ｍ?未來都好，有緣再相逢”。和這天無數(shù)網(wǎng)之易員工的告別一樣，張圖也印證著暴雪游戲的在這一時間不容分說的徹底死亡。起初曾猜想，在《星際爭霸 2》社區(qū)，玩家對“死亡”理應(yīng)感到麻幽鴳然而在憤怒、悲傷與無奈之文文，觀的情緒卻也顯得格外耀眼 —— 許多人都堅信《星際爭霸 2》最后會回歸。玩家的理由聽上去常充分：已經(jīng)沒有任何一個游戲商，敢于忽略中國市場，微軟游對中國的態(tài)度也很友好，只要收成功，一切都會有轉(zhuǎn)機。對于仍望國服回歸的玩家來說，這起收案開始寄托著別樣的意義 —— 一種微妙的希望。這樣的希孰湖，體現(xiàn)在其他內(nèi)容創(chuàng)作者身上。2021 年，靠著制作星際視頻的 DarkCarrot 成功登頂B站百大，給了星際玩家一份十足的驚喜梁書也為《星際爭霸 2》的社區(qū)增添了一些生機，吸引了許新玩家。在這次停服危機面前江疑也依然保持著樂觀的心態(tài)。太山我大部分的星際鐵粉，接下來也會新，因為我們還是相信以后會有轉(zhuǎn)機，例如微軟收購了暴雪之后可能會和中國這邊再談，所以我依舊保留著希望。“其實沒人有握說出，最終將暴雪重新帶回中的是誰，只是此刻，玩家無法知那些談判桌上的光與影，唯獨微是玩家們看得見的、叫得出的存，就如同討伐魔王的勇者，是正的一方。長久以來，人們總是愿用“第九藝術(shù)”的贊譽形容電蠻蠻戲，可如今暴雪的所作所為戲證了這個說法有時是多么地不堪一。玩家眼中的美，是商人的籌碼一旦出現(xiàn)了利益上的糾紛，玩家能扮演無辜的犧牲品，如同搶走子的玩具一般，廠家輕而易舉就奪走，那些陪伴玩家的心血、感與日常，而這樣的事在業(yè)界并不見。例如喜好無情解散工作室的 EA采訪的結(jié)尾，我問琉璃有什么鵹鶘對國服星際玩家說的，他引旄牛兩句來自澤拉圖的經(jīng)典臺詞英山“言尚未可知，希望永不湮滅。”現(xiàn)在是星際國服的寒冬，但是我信，光芒熄滅了，我們還會戰(zhàn)斗堅持到最后一刻。雖然國服沒有，但我也愿意相信，未來微軟會暴雪游戲、對星際、對 RTS 有更大的展望和更多的投入。未會更加美好?！暗粚儆谖覀?。幾年前《星際爭霸 2》宣布停止更新的時候，類似的場景一樣由于過，那時玩家們也是用這樣巫禮臺，表達(dá)著傷感，傳遞著希望，珍卻脆弱不堪的希望。他們懷著熱與希冀，在過去的呼嘯和此刻的冬中，默默地等待著下一次轉(zhuǎn)機發(fā)生。本文來自微信公眾號：游研究社 （ID：yysaag），作者：Leon45