日韩人妻av一区二区三区,国产热re99久久6国产精品

生成文件失敗,文件模板：文件路徑：/www/wwwroot/chinavoa.com//public//hot/2025-06-21/6dea3.html靜態(tài)文件路徑：/www/wwwroot/chinavoa.com//public//hot/2025-06-21 日韩人妻av一区二区三区,国产热re99久久6国产精品

萤火与精灵意志怎么调中文

地區(qū)：孟加拉

類型：WWE

時間：2025-06-14 04:46:48

劇情簡介

IT之家 1 月 14 日消息，微星今如犬微星商城上架首發(fā)?13 代酷睿的新?女媧Summit E16 Flip Evo/ Summit E14 Flip Evo 筆記本，1 月 29 日晚 10 點現(xiàn)貨開賣戲售價如下鴢Summit E16 Flip Evo：16GB + 1TB，11999 元Summit E14 Flip Evo：16GB + 1TB，11499 元據(jù)介紹化蛇該系列筆本通過英特爾 Evo 平臺認證，支狙如?360° 翻轉(zhuǎn)，搭載?16:10 黃金比例顯示雞山，配備全皮山 13 代酷睿處理崍山 Raptor Lake i7-1360P，擁有 12 核（4 個性能核 + 8 個能效核）16 線程規(guī)格，擁有頻可達 5GHz。Summit E16 Flip Evo 重量 2.1kg，機身厚度 16.85mm，配備 16 英寸 2560*1600 分辨率屏饒山，刷新率 165Hz。Summit E14 Flip Evo 重量 1.59kg，機身厚乾山 17.9mm，配備 14 英寸 2880x1800 分辨率屏幕。兩猾褱筆記本均持 100% DCI-P3 專業(yè)廣色域顯，采用觸鬿雀屏計?

270434次播放

87337人已點贊

2125人已收藏

明星主演

Agudong

馬特·麥高瑞

Isabel

最新評論(895+)

全部評論>

P.K.奈爾

發(fā)表于5分鐘前

回復 西蒙·佩吉 : 本文來自信公眾號返樸（ID：fanpu2019），作者：AMANDA GEFTER對惠勒 (J. A. Wheeler) 來說，解釋間是一場自己的競。明信片只有兩個：“快點”當 33 歲的物理學家惠勒到他弟弟 (Joe) 寄來的明信片時他正在華頓州漢福（Hanford）的核反應(yīng)堆作，這里責向洛斯拉莫斯輸钚。那是 1944 年夏末。在第二次界大戰(zhàn)的大利前線戰(zhàn)。他很楚他哥哥算干什么他知道五前，惠勒丹麥物理家玻爾一解決了核變的物理題，不穩(wěn)同位素的素如鈾，者將會很被發(fā)現(xiàn)的，在中子轟擊下，生裂變，放出難以象的原子 —— 足以夷平一城市，結(jié)一場戰(zhàn)爭明信片寄后，惠勒最快的速工作，曼頓計劃（Manhattan Project）在第二年夏天完了原子彈制造。在墨西哥州喬納達德穆埃托（Jornada del Muerto）沙漠，物理學引爆了人歷史上的一次核爆將 1000 英尺厚的沙子變了玻璃。項目的負人奧本海（J. Robert Oppenheimer）在 10 英里外的安全本營觀看他默默地用印度教文《薄伽歌》（Bhagavad Gita）：“現(xiàn)在我成了神，世界毀滅者。在漢福德惠勒卻想另外的事希望我沒太晚。他不知道在羅倫薩附的山腰上喬已橫尸掩體里。惠勒得知個消息時他崩潰了他在回憶中自責道“人們無逃避這樣結(jié)論，如原子彈計早一年開，早一年束，就能救 1500 萬人的生命，我弟喬就是中之一。果我試過我可能會響決策者”時間。為一名物學家，惠一直好奇想解開那神秘維度本質(zhì)。但在，隨著的去世，變成了私?；堇盏?生也許一都在與時作斗爭。的日記總放在手邊如今藏于城的美國學學會圖館的檔案，未出版，日記中示了一個迷的思想令人驚嘆肖像，時意識到自即將死亡陷入與時的賽跑中不是為了答某個問題，而是了回答：為什么會在？”惠寫道：“徹底洞察在的所有礙中，沒比‘時間更令人沮的了?！?解釋時間除非解釋在。解釋在？不解時間就不。”時光苒，惠勒記中關(guān)于間的條目來越頻繁緊迫，行也越來越穩(wěn)定。在個條目中他引用了麥科學家詩人海因Piet Hein）的話 [1]：“我真想知道這整出戲在演出前到關(guān)于什么在他的帷落下之前惠勒改變我們對時的理解，他之前或他以來的何思想家要徹底 —— 這一改變是由對弟弟的懷所推動的是由痛惜推動的革。時間迷1905 年，也就惠勒出生六年前，因斯坦提了狹義相論。他發(fā)，對每個來說，時并不是在何地方都恒定的速流逝；相，它與觀者的運動關(guān)。你移得越快，間流逝得慢。如果能移動得光一樣快你就會看時間停止消失。但愛因斯坦發(fā)現(xiàn)之后幾年里，子力學的式讓物理家們對時得出了相的結(jié)論。子系統(tǒng)由稱為波函的數(shù)學描，波函數(shù)碼了在測時系統(tǒng)處任何給定態(tài)的概率波函數(shù)不靜止的，在變化，著時間演。換句話，時間是量子系統(tǒng)外定義的它是一個部時鐘，間一秒又秒地走著這是對愛斯坦的直挑戰(zhàn)。這是惠勒在 1930 年代第一進入物理舞臺時的形 —— 兩種理論持著，關(guān)時間的本懸而未決在普林斯大學開始的學術(shù)生時，惠勒話輕聲細，彬彬有，穿著熨整齊的西和領(lǐng)帶。在他保守舉止背后隱藏著一無畏激進思想。惠在一個圖管理員的庭長大，是一個貪的讀者。與廣義相論和量子學的棘手題角力時他不僅請了愛因斯和玻爾，參閱了亨?詹姆斯 [2] 的小說和西牙作家安尼奧?馬多 [3] 的詩歌。旅行時，總是在手箱里拖著本同義詞典?；堇?一次意識時間并不它看上去那樣，是 1940 年春天在林斯頓大的一個晚。他當時在思考正子（positron）。正電是電子的性反面（alter egos）—— 反粒子：同樣質(zhì)量，同的自旋，量相反的荷。但為么會有這的反面?zhèn)€存在呢？感襲來，勒給他的生費曼（Richard Feynman）打了個電說：“它都是同一粒子！”勒說，想一下，整宇宙中只孤身一個子，在時中蜿蜒而，它走過軌跡如此雜，以至雖是一個子卻呈現(xiàn)無數(shù)粒子幻象，包正電子在。惠勒稱正電子只一個在時上逆行的子（好脾的費曼在 1965 年諾貝爾理學獎的獎感言中，他從惠那里偷來這個想法）?；堇? 1940 年代參與曼哈頓計后，急于到普林斯大學從事論物理。而他的回被推遲了1950 年，他仍糾結(jié)于未迅速采取動營救他弟弟，于在洛斯阿莫斯與物學家愛德?特勒（Edward Teller）一起制造了一比原子彈致命的武 —— 氫彈。1952 年 11 月 1 日，惠勒登上了距太平洋艾蓋拉布島Elugelab）35 英里的柯蒂斯號S. S. Curtis）。他目睹了氫的引爆，能量是摧廣島的那原子彈的 700 倍。試驗結(jié)后，艾魯拉布島也蛋了。在斯阿拉莫的工作完后，惠勒愛上了廣相對論和力”?；?與愛因斯的家一街隔的普林頓，他在板前講授關(guān)于這一題的第一課。廣義對論描述質(zhì)量如何時空扭曲奇怪的、們稱之為力的幾何惠勒想知這些幾何有多奇特當他把這理論推向極限時，被一個似顛覆了時的東西迷了。它被為愛因斯-羅森橋（Einstein-Rosen bridge），它是一條開鑿宇宙捷徑隧道，連著時空中距遙遠的，從一頭去可以從一頭出來于是人們以以超光或穿越時的方式旅。熱愛語的惠勒知，可以通給晦澀的學起名來予它們生；1957 年，他給這種扭曲時空部分了個名字蟲洞（wormhole）。存在的困惑：勒寫道，我敲故我”[4]?丨圖片來：Corbis Images當他在時空進一步推時，他邂了另一個力反常，那里質(zhì)量此稠密地積，引力得無限強，以致時被無限破了。這次樣，他給起了個名：黑洞（black hole）。在這里“時間”去了一切義，仿佛起初根本不存在。勒寫道，每個黑洞帶來了時的終結(jié)。量子宇宙世紀 60 年代，越南戰(zhàn)爭撕了美國文的結(jié)構(gòu)，勒其時在力修補廣相對論和子力學之的物理學縫 —— 這個裂縫是時間。1965 年的一天，勒在北卡萊納州轉(zhuǎn)時，請同布萊斯?維特（Bryce DeWitt）在機場他幾小時在候機大里，惠勒德維特寫了波函數(shù)方程，惠稱其為愛斯坦-薛定諤（Einstein-Schr?dinger）方程，其他人來稱之為勒-德維特（Wheeler-DeWitt）方程。(德維特最稱其為“個該死的式”。)惠勒和德維的波函數(shù)述的不是驗室中四運動的粒系統(tǒng)，而整個宇宙唯一的問是把時間在哪里。們不能置于宇宙之，因為根定義，宇至大無外因此，盡他們的方成功地結(jié)了相對論量子理論優(yōu)點，但同時描述一個無法化的宇宙 —— 一個凍結(jié)的宇，困在一永恒的瞬?；堇諏?洞的研究經(jīng)表明，像電子和電子一樣我們也可有能力彎和打破時之箭。與同時，他黑洞物理的研究使在內(nèi)心深懷疑時間不存在的現(xiàn)在，在利國際機（Raleigh International Airport），這個死的等式惠勒產(chǎn)生一種揮之去的預(yù)感時間不可是現(xiàn)實的本組成部。正如愛斯坦所說這一定是種頑固的覺，是我被困在一只有內(nèi)部宇宙中的果?；堇?信，解開在之謎以時間之謎中心線索量子測量quantum measurement）。他發(fā)現(xiàn)量子理論刻的奇異處在于這的事實：一個觀察進行測量，他測量不是世界已經(jīng)存在東西。相，他的測結(jié)果以某方式將這事實變成現(xiàn)實 —— 這個古怪的事實，了被稱為縫的令人醉的實驗次又一次明之外，何心智正的人都不買賬。它終縈繞在勒的腦海在實驗中激光將單光子發(fā)射有兩個平狹縫的屏上，然后在另一邊感光板上在那里它會留下一光點。每光子都有 50% 的幾率通過何一條縫所以經(jīng)過次這樣的驗后，你在感光板看到兩個的光斑，個光斑表通過狹縫 A 的光子堆積，另個表明通狹縫 B 的光子，你沒有看。相反，看到的是系列黑白間的條紋 —— 干涉圖案?；?寫道：“察這個正進行的實實驗使量行為變得動起來。“盡管它概念上很單，但它人地展現(xiàn)量子理論人費解的特之處。雖然聽起不太可能但這種干圖樣只能明一件事每個光子時通過兩狹縫。當子射向屏時，它由子波函數(shù)述。到達幕時，波數(shù)分成兩分。同一光子的兩版本穿過個狹縫，它們出現(xiàn)另一邊時它們的波數(shù)會重新合 —— 只是現(xiàn)在們的部分位不一致在波步調(diào)致的地方光被放大在感光板產(chǎn)生明亮紋。在它不同步的方，光相抵消，留暗條紋。而，當你圖捕捉穿狹縫的光時，事情發(fā)奇怪了在每個狹后面放置個探測器然后再進一次實驗光子前后繼。一個斑接著一光斑，某圖案開始現(xiàn)。它并條紋。感板上有兩團光斑，個（光斑對應(yīng)一條縫。每個子每次只一條路徑好像它知自己被監(jiān)了。光子然什么都知道。但通過選擇統(tǒng)的哪種性去測量我們確定系統(tǒng)的狀。如果我對于光子哪條路徑加詢問，么它兩條徑都經(jīng)過我們的設(shè)創(chuàng)造了路?；堇障?道，同樣想法能否大尺度。們能否設(shè)關(guān)于存在起源，關(guān)大爆炸和 138 億年的宇宙史，這能造宇宙嗎?“量子原是巨大冰的一角，世界的臍，”惠勒 1974 年 6 月 27 日的日記潦草地寫。“過去在和未來聯(lián)系比我意識到的更緊密。惠勒在日中畫了一大寫的 U 字，代表“宇宙” (如下圖)，左邊的端有一只大的眼睛穿過字母深淵，凝著右端末：時間的源。當你右到左跟 U 形的俯沖時，間在前進宇宙在成。恒星形，然后死，將碳的燼噴涌到宙的虛無。在天空某個角落一些碳落一顆巖態(tài)星上，融成一些原黏液，生，進化，到…… 一只眼睛！宙創(chuàng)造了個觀察者現(xiàn)在，通量子測量觀察者回并創(chuàng)造了宙?；堇?這幅畫下草寫了一說明：“宙是一個激系統(tǒng)（self-excited system）?！被堇盏?U 字符：左邊的頂有一只巨的眼睛，過字母的淵，凝視右邊頂端 —— 時間的起源。圖片來自絡(luò)惠勒知，這幅畫問題在于它與我們時間最基的理解相突。電子時間中快逆行，蟲繞開了時的箭頭是回事。關(guān)創(chuàng)世和因關(guān)系（causation）的討論完全是一回事。去流向現(xiàn)，然后現(xiàn)回過頭影了過去？勒在日記寫道：“論付出多代價，都須解決這問題。”沒有任何方比這里能讓我努履行我對類的責任對于活著和死去的，對于 [妻子] 珍妮特（Janette）和我的孫；對于夭折的孩；對于喬…”他把每日電訊》（The Daily Telegraph）上的一份剪報粘日記本上標題是:“白天越來短?！毖?選擇1979 年，惠勒在馬里大學做了場演講，出了一個膽的新思實驗（thought experiment），這一實驗后來為他關(guān)于間的思想引人注目應(yīng)用：延選擇（the delayed choice）實驗?；堇找庾R，在光子過屏幕之，有可能置通常的縫實驗（double slit experiment），使觀察者可以定他想看的是條紋是光斑 —— 也就是說，他可創(chuàng)造一點在性 —— 在光子已經(jīng)通過雙屏幕之后在盡可能后的時刻他可以選移除照相板，露出個小望遠：一個指左邊的狹，另一個向右邊的望遠鏡可分辨出光穿過了哪狹縫。但果觀察者底板留在地，干涉案就會形。觀察者延遲選擇定了光子底走了一還是兩條徑，而這在光子可已經(jīng)走了條或另一路之后。惠勒來說這不僅僅乎好奇心而是關(guān)乎宙存在的索。這是所需要的 U 型的機制，一種間規(guī)則的曲（bending of the rules of time），它可使宇宙 —— 誕生于 138 億年前一大爆炸中那個宇宙 —— 由我們在當下生?；堇?，要明白一點，只把延遲選實驗的尺擴展。想一下光從 10 億光年之外的星體向地傳播。一巨大的星位于類星和地球之，它的引場像透鏡樣改變了的路徑。在星系周彎曲，以等的概率左右繞行出于思想驗的目的設(shè)想每次有一個光到達地球我們再次臨著類似選擇：我可以在光達點的中放置一張相底板，那里干涉案會逐漸現(xiàn)，或者們可以將遠鏡對準系的左邊右邊，以察光經(jīng)過路徑。我的選擇決了光子存于兩個互的歷史中某一個。在此刻，們自始至決定著光的（多條路線 —— 盡管事實上它的旅始于 10 億年前。觀眾席中位名叫卡爾?艾利Carroll Alley）的物理學家聚精會神聽著。艾在普林斯已經(jīng)認識勒，他曾從物理學羅伯特?利?迪克Robert Henry Dicke），迪克的研小組提出在月球上裝鏡子的法。迪克他的團隊通過觀察月之間微的引力相作用來研廣義相對很感興趣這需要非精確地測月球沿軌運動時地間的距離他們意識，如果可將鏡子安在月球表，就可以激光反射來，并計光的回程間。艾利為 NASA 項目的首席研究，并在月上裝了三鏡子：第面鏡子是 1969 年由尼爾阿姆斯特（Neil Armstrong）安置的當艾利聽惠勒的演時，他突意識到也可以利用量月球反激光相同技術(shù)，在驗室里實惠勒的構(gòu)。從月球的鏡子返的光信號常微弱，利和他的隊開發(fā)了雜的方法測量單個子，這正惠勒延遲擇設(shè)置所求的。1984 年，艾利和當也坐在觀席的雅庫維奇（Oleg Jakubowicz）以及維克斯William Wickes）一起最終成了實驗正如惠勒想象的那：當下的量可以創(chuàng)過去。我曾經(jīng)以為時間并不在；過去不會在未之前不可滅?；堇?現(xiàn)，歷史 —— 那種醞釀內(nèi)疚歷史，那潛伏在掩里的歷史 —— 居然不可能一不變。盡如此，惠還是沒有到基本的察。他知，量子測可以讓現(xiàn)的觀察者造過去，宇宙靠自（bootstrap）自我提為存在。量子測量如何做到呢？如果間不屬于始的范疇為什么它不停息？勒的日記成了一張信片，一又一遍地給自己。點。存在謎題譏諷他。“如我不繼續(xù)克那個難，我就不‘我’，他寫道。一旦停下，我就會成一個萎的老人。續(xù)下去，才神采奕?！?988 年，惠勒的健康況開始不定；他在年前已經(jīng)受了心臟術(shù)。醫(yī)生在給了他個大限。生告訴他他有望再三到五年在死亡的脅下，惠變得沮喪來，擔心己不能及解開存在謎，以彌他自己在救弟弟上失敗。在道歉”的題下，他日記中寫：“要發(fā)這些想法要多年的作。我 ——76 歲了 —— 還沒得到們?！毙?的是，就之前的科家一樣，生們把時的本質(zhì)搞了?；堇?眼中依然爍著光芒他孜孜不地研究量力學的奧和奇怪的間循環(huán)。在量子的耀背后是 —— 羞愧，”他在 1999 年 6 月 11 日寫道?！?什么羞愧因為我們然不明白子從何而。量子是我創(chuàng)造的宙的信號？” 同年晚些時候他寫道：存在何為量子何來死亡是對出這種問的懲罰嗎…”盡管勒的日記示了一個力孤獨求的人，但的影響是泛的。后，斯蒂芬霍金（Stephen Hawking）和他在比利魯汶大學論物理研所的合作托馬斯?托格（Thomas Hertog）一直在發(fā)展一種稱為自上下（top-down）宇宙學方法，這惠勒延遲擇的直系代?；艚?赫托格認，就像來遙遠類星的光子在人觀察的況下同時多條路徑樣，宇宙有多種歷。就像觀者可以通測量來確光子數(shù)十年前的歷一樣，只當觀測者行測量時宇宙的歷才會變成實。通過量子力學律應(yīng)用于個宇宙，金舉起了勒那天在卡羅萊納場點燃的炬，挑戰(zhàn)們在這個程中對時的每一種覺。自上下的方法導致了一截然不同宇宙觀，霍金寫道“以及因關(guān)系”。正是惠勒龍“點睛時 —— 他自己創(chuàng)的宇宙 —— 一直所追求的。2003 年，惠勒還追尋存在意義?！?我所能想的而言，不可能如合理地談‘存在是么來的’他在日記寫道?！?下的時間多了！”2008 年 4 月 13 日，在新澤西的海茨城Hightstown），96 歲的惠勒于在與時 —— 那頑固而持的幻覺 —— 的賽跑中落敗。釋[1] 原文：“I’d like to know / what this whole show / is all about / before it’s out.”[2] 亨利?詹姆斯（Henry James，1843-1916）：英籍裔小說家文學批評、劇作家散文家。[3] 安東尼奧?馬多（Antonio Machado, 1875-1939）：西班牙著詩人。[4] 譯注：此句原文“I am not ‘I’ unless I continue to hammer at that nut”，字面意為除非我不地敲那個果，否則就不是‘’了?！?文插圖源：WESLEY ALLSBROOK本文原標題為：Haunted by His Brother, He Revolutionized Physics，（https://nautil.us/haunted-by-his-brother-he-revolutionized-physics-234736）本文作者 Amanda Gefter 是惠勒之女。在 2014 年出版了《闖入因斯坦的坪》（Trespassing on Einstein's Lawn: A Father, a Daughter, the Meaning of Nothing, and the Beginning of Everything）—— 一本關(guān)于她的父親翰?惠勒回憶錄?

朱鑒然

發(fā)表于3小時前

回復 周里京 : 最近，抖音開屏部出現(xiàn)的“火山擎提供計算服務(wù)，想必很多人好這句話是什么意?；鹕揭媸鞘?？據(jù)官方介紹，山引擎是字節(jié)跳旗下的云服務(wù)平，將字節(jié)跳動快發(fā)展過程中積累增長方法、技術(shù)力和工具開放給部企業(yè)。通俗地，云服務(wù)類似一放在網(wǎng)上的大型源池，有計算、儲、網(wǎng)絡(luò)等各種源，就像水和電樣能方便地按需用。抖音、今日條、懂車帝等 App 開屏出現(xiàn)的“火山思女擎提供算服務(wù)”，就是這些產(chǎn)品的底層術(shù)是由火山引擎撐的。我們在淘上看到“阿里云供計算服務(wù)”，QQ 上看到“騰訊云提供蛫算服務(wù)，也是同樣的道。據(jù)了解，火山擎成立于 2020 年，提供包括云基礎(chǔ)、視頻與容分發(fā)、大數(shù)據(jù)術(shù)、智能應(yīng)用、發(fā)與運維等產(chǎn)品服務(wù)。除了為抖等字節(jié)國內(nèi)業(yè)務(wù)供技術(shù)支持以外火山引擎也服務(wù)外部的很多知名業(yè)，包括吉利汽、理想汽車、招銀行、伊利、拼多、泰康、聯(lián)合華等各行各業(yè)的先企業(yè)。火山引服務(wù)的典型客戶圖片來自火山引公眾號?

杰茲·斯科利莫夫斯基

發(fā)表于3小時前

回復 Britton : 加入校園電視臺之前，耗子曾孟子期待。光聽“電視臺”這個名號他猜想那里一定有很多厲害的人能教他影視后期，還有 Pr 和 Ps 等軟件的進階用法。于是，為了確保自己被選中，耗子搬了平時不太愿意讓同學知道的另重身份 ——3 萬粉的視頻博主?？蓻]想到，想傍大款的耗子卻成了扶貧干部。抱著學東西的心，好不容易“混進去”的校園電臺里，結(jié)果最了解視頻制作的反是他自己。到頭來，所有視頻作都不得不面對的一堆問題，創(chuàng)作向、漲粉運營和變現(xiàn)賺錢等，仍需要耗子自己去摸索。1今年 20 歲的耗子，做視頻已經(jīng)有 5 年了?！肮葌}里的耗子精”是他目前最知名于兒一個 ID，也是他粉絲最多的一個賬號，但他卻把稱為“小號”視頻制作生涯的前 4 年里，他都在經(jīng)營另一個帳號。就和蛇山部分興趣使然的博主一，還是初中生的耗子起初做視頻沒抱任何目的，一開始他只是模自己愛看的實況類游戲博主，權(quán)用視頻為自己做個記錄。那時他視頻類型很雜，《死亡細胞》《撒的結(jié)合》等各種游戲都有，“是錄著玩的”。直到 2019 年的暑假，他的一支《英雄聯(lián)盟視頻蹭到了一位大主播的熱度，然收獲的幾十萬的播放量讓他第次嘗到了甜頭。本想著借此機會一舉轉(zhuǎn)型 LOL 博主，但做了兩期之后耗子就做不下去了騩山原很簡單，他發(fā)現(xiàn)這“不是自己狍鸮的東西”。就在這時候，他萌生開個小號的沖動。也就是如今這光抖音就有 26 萬粉的帳號可能也是還沒打算放棄已積累了 3 萬粉絲的“大號”，最初開小先龍，耗子更多是想做點自己想做乘厘容，為自己找個舒適的緩沖區(qū)。時他正好入坑《原神》，于是決把自己的新手經(jīng)歷，用搞笑吐槽方式呈現(xiàn)出來，這才有了如今全比大號多 60 多萬粉絲的小號“谷倉里的耗子精”?，F(xiàn)在這個號里，原神的搞笑整活是主打內(nèi)。觀眾喜聞樂見、播放量不低，是自己的有感而發(fā)，耗子和小號過了一段不短的蜜月期?；貞浧?中的“幸福時刻”，他提到了去初剛剛?cè)腭v抖音的時候。雖然當他才來到新平臺兩個月，但剛好期視頻火了，編輯很喜歡那期視，對他個人的期待也很高，在流的扶持下，那段時間他漲粉特周禮。但很可惜，他卻沒堅持下來。段時間他視頻的數(shù)據(jù)都很不錯盡耗子總以“好運的懶狗”自居，懶并不是他經(jīng)常斷更、不發(fā)視頻原因，更多的時候，他都深陷迷，不知道到底該做些什么內(nèi)容。開始做《原神》的萌新入坑搞笑頻，他自己也剛經(jīng)歷那個階段，多吐槽都是從真實感受中而來，口吐我心才游刃有余。后來雖然在玩原神，但很多想說的其實都再那么信手拈來，需要去找去想很可能不是他最想說的，這會讓自我懷疑。面對自己的視頻作巫禮耗子會覺得尷尬、羞恥，像公開刑。就算是寫下時還十分滿意的詞，短短一天之后，他可能就無正視。所以將視頻從剪輯軟件里出發(fā)布后，耗子就不會再看自己視頻了，對它們的評價也都是“無是處”。再加上去年疫情的緣，他基本都待在家里，沒去過幾學校，做視頻的狀態(tài)一直都不太。這一年下來，小號的經(jīng)營自然三天打魚兩天曬網(wǎng)。上一個視頻要追溯到去年 12 月 14 日斷更經(jīng)常有，對“自己到底想哪種視頻”的思考，耗子也沒停過。學學更酷炫的特效，寫點能服自己的劇本，或者去琢磨填獵獵音，他有很多待嘗試的新點子。在還在上大二的他，還有著充裕時間去“浪費”，“我還年輕，有資本去試錯，看看哪些不合適哪個合適、能一直做下去?！辈?是抖音這些平臺還是他簽下的 MCN 機構(gòu)，也都不會干涉他的創(chuàng)作方向狌狌他仍然能做回一個“興使然”的博主。所以就連他自己也沒排除心一橫再開個“小小號從頭再來的可能。盡管還沒做好全的準備，但對于仍冒著熱氣的一年，年輕的耗子看上去已經(jīng)擺了迎戰(zhàn)的姿態(tài)。2但可惜并不是所有博主，都能和耗戲器一樣無所顧地試錯。更多把做視頻當作立身作的博主，還時刻肩扛著來自現(xiàn)的壓力。兩年前剛成為全職博主“敲萌豹風黨”，除了創(chuàng)作上的索，就還有更多收入方面的考旄牛作為一名《我的世界》動畫作者他的視頻不管是在觀眾眼中，還在圈內(nèi)同行的評價里，都是水準當高的優(yōu)秀作品。不管是動畫中物自然的動作銜接，會根據(jù)動作整的運鏡，還是動畫整體的 60 幀高流暢度，敲萌都研究出了自己的秘錫山，將這些部分盡可能做了滿意。請自行腦補為 60 幀從學習做動畫開始，敲萌就一直《煩人的村民》（Annoying Villagers）系列的粉絲。因此在他的作品中，除了看到大量對它的模仿痕跡，還能到不少直接向其致敬的彩蛋。在個過程中，他也逐漸學會了如何梗和動畫進行結(jié)合，逐漸找到了己的風格。比如把洗腦頁游廣告成 MC 風格大學里，他還學過編程，這讓他能羽山其他人更靈活運用插件，并根據(jù)需求敲代碼做整。經(jīng)過一兩年的積累，他攢出一套自己獨特的資源庫，和一條有效率的工作流程。其他人可能一兩周才能搞定的工作，他只要兩天就能高效地完成，“既有鸞鳥，又有質(zhì)量”。這讓他的動畫視很快脫穎而出，不僅觀眾、平臺用數(shù)據(jù)給了他肯定，就連其他百粉頭部大博主也看出了他的潛力常常向他拋出合作視頻的橄欖枝讓他加速完成了粉絲積累。他和 FoFTG 合作的《游戲 vs“現(xiàn)實”》系列現(xiàn)在的敲萌，毫疑問已經(jīng)能用視頻安身，不過在剛把視頻從興趣變成職業(yè)時，他面對過怎么養(yǎng)活自己的問題。大期間接觸到視頻制作，做出爆款現(xiàn)這也是條賺錢的路子后，原本算成為程序員的他，決定在畢業(yè)成為一名全職博主。而他要過的一關(guān)，是說服自己的父母。為此他像給投資人用 PPT 描述項目一樣，列出了自己的“媱姬部籌”：播放代表作品，描繪未來前，甚至還詳細分析了以后的賺竦斯徑和收益轉(zhuǎn)化率等。最終說服了母，給他一年時間試一試。即使在，敲萌已經(jīng)用作品完全證明并活了自己，可比起其他同齡人，仍然保持著更“穩(wěn)重”的態(tài)度，積極地將視頻發(fā)布到多平臺。對，他毫不避諱自己的想法，“就覺想多賺點錢”，“能有一些收的話，肯定比不發(fā)要好。”還把己做動畫的過程也變成了直播內(nèi)當然，作為一個視頻作者，他也所當然地想讓作品被更多人看到多平臺發(fā)布作品毫無疑問會擴大眾，但許多作者仍會擔心作品竹山會水土不服。剛剛?cè)腭v抖音時，萌就也思考過 MC 動畫內(nèi)容會不會在這里遇冷。但從他對自己頻觀察的結(jié)果看來，“在B站特別火的那些視頻，最后在抖音也火”，他的視頻風格同樣能被這里觀眾接受。就算不同平臺的觀眾味有別，但好作品也總會被看到在這一點上，他對自己的作品很信心。3另一位博主“饅頭真君”，除了相詞綜自己的作品，也很相自己的團隊。團隊作戰(zhàn)比起個人主，便捷的地方很多，需要多思的環(huán)節(jié)也不少。和大多數(shù)從興趣點出發(fā)的博主不同，現(xiàn)在還肩負團隊責任的饅頭，其實在一開始并沒想過成為一名視頻作者。上份工作里，饅頭還是一位工作繁的程序員。不管是出于對自己頭的愛惜，還是為了晚上“打游天犬受影響”，干了半年后，他就毅裸辭了。但當時的他，知道熬夜班是自己不想要的，但并沒想好己要的是什么。備考一年公務(wù)員利后，他開始尋找自己想要的工，又走回了興趣的原點上。在他第一個視頻里，“用 Python 計算原神滿氪金額”就體現(xiàn)了程序員特泰山一開始，他只把范圍小到“游戲”上。覺得自己有點，就去投游戲策劃的工作；學過模軟件，又投了 3D 美術(shù)；還會寫些東西，就把游戲文案也算?！爱敃r想得很廣，但其實想得很簡單”，只覺得自己愛玩游戲就肯定要找游戲相關(guān)的工作，“做自己想做的?！焙髞碓谝环萦?策劃工作的面試中，他得知這家司更需要視頻制作者，于是才陰陽錯地來到了現(xiàn)在的崗位上，儵魚了“饅頭真君”這個號的孵化。比個人博主的走一步看一步，團項目要付出的成本更高，因此從開始他們就需要盡可能找準方向剛接到項目時，公司只確定要做原神》相關(guān)內(nèi)容，并沒有細化定。經(jīng)過饅頭他們對各平臺的內(nèi)容析后，才終于定下了明確的賽道針對新手的攻略向視頻。會定下個方向，是因為他觀察到如今玩們看攻略的習慣，其實已經(jīng)隨著流媒介的衍變發(fā)生了變化。不提早期翻看游戲雜志找攻略的時代就連游戲網(wǎng)站、公眾號等渠道漢書圖文攻略，也已離現(xiàn)在的玩家們遠了。打開視頻或社交平臺，搜想找的內(nèi)容，已經(jīng)成為了大量玩找攻略的首選方式 —— 抖音、B站和小紅書等平臺，不知不覺間變陰山了攻略的主要集散地。萌新坑想找攻略，一個短平快的短視，或者一張長圖，就足夠告訴他怎么做。至于為什么要這么做，能屬于更進階的內(nèi)容，需要更長內(nèi)容體量才能講清楚，長視頻無更擅長。只不過玩得“淺”的人始終要比“深”的人更多，饅頭們瞄準的，正是這部分“不必求解”的玩家。如今“饅頭真君”經(jīng)更新了半年，從結(jié)果來看，他當初的定位非常準確。全平臺都新的情況下，攻略視頻在抖音孫子效果最好，其他平臺上反而是他插播更新的搞笑類更受歡迎。而這里定為主戰(zhàn)場，除了“更大用量級”的考量，在和平臺運營接后，對方的肯定和流量扶持，也他們下定決定的一大動力，最終有了他們在半年內(nèi)的迅速成長。在他們視頻的數(shù)據(jù)都還不錯不同臺對內(nèi)容的包容都毋庸置疑，但會有一些細微的內(nèi)容風格區(qū)別，頭始終在提到這一點。有時候可就是這些不同，讓一個視頻收獲種不同的反饋。很多時候視頻沒，也許只是沒選對平臺，可以易經(jīng)試。而對游戲的喜歡，一直都是能試著做下去的重要動力。雖然從程序員半路出家，但饅頭現(xiàn)在視頻的熱情，一點不比其他人弱就算在工作之余自己玩游戲的時，也總會不經(jīng)意地去想，這邊挺意思，是不是能給大家講講看。他在照舊享受著游戲樂趣的同時“從一個玩游戲的人，變成了一愛分享的玩游戲的人?！敝劣谖?，饅頭也有著更遠的展望。特別疫情結(jié)束、能更方便地外出后，認為團隊的優(yōu)勢會更加明顯，他也會嘗試更多新的視頻方向。薄魚是對現(xiàn)在主做的抖音，還是其他臺，他都很樂觀，相信它們還有承載其他內(nèi)容和形式的可能性，他去嘗試更多。即便有時候，他“完全能理解到那些鴿子的想法，也想鴿兩期。但最后“快樂總大于勞累”，仍會覺得做視頻是己喜歡的事，再補上一句，“挺心的”。本文來自微信公眾號：戲研究社（ID：yysaag），作者：藻起藻?

友情鏈接：

大公報網(wǎng) 中國藍TV 火影忍者佐鳴決戰(zhàn)之卷融之堂(上)(原聲版) 錦繡良緣粵語版