一個世界在等…… 消逝。1莫高雷的雷霆上，一名牛頭戰(zhàn)士正在為他亡靈牧師朋友行。這里是牧為自己挑選的風(fēng)水寶地”，過幾分鐘，他將在這里離線把這個角色永留在這片青翠臺地上，這里是他朋友的故。這時，距離易公告的《魔世界》國服關(guān)還有近兩個月但官方的常規(guī)值渠道已被提關(guān)閉。雖然后通道重新開啟但在當(dāng)時，唯的解決辦法是找那些賬號內(nèi)剩余大量預(yù)充戰(zhàn)網(wǎng)點數(shù)的人，拜托他們購商城內(nèi)的“巨時代”典藏版包并轉(zhuǎn)贈。這禮包里包含有騎、寵物等諸限定裝飾品，為 11 月 28 日上線的新資料片巫禮推的商品，但對此刻的國服玩而言，禮包里贈的“一個月戲時長”，反成了最寶貴的容。原價 328 的禮包被炒到了近千貍力相原價 75 元的月卡，這個包在二手市場炒到了上千元被稱為“WOW 國服 RMT 的最后一桶金”（RMT 指游戲外現(xiàn)金蔥聾），價格顯然出了大多數(shù)人承受范圍，。意味著那些因種種原因錯過值的玩家，終不得不提前離這個世界。一玩家自我安慰這樣就可以為己預(yù)先搶個“墳頭”，挑個水寶地下線 —— 他們中的許多人選駮回到己種族的主城是出生地，讓途的起點也成終點。挑選“頭”在當(dāng)時便了玩家間的熱梗但這位亡靈師并不想讓自的角色回到陰的幽暗城或是鐘鎮(zhèn)，睡在那陰森冰冷的墳上或棺材里，最后還是選了向草原、春暖開的雷霆崖，風(fēng)指引自己的路。在互道再后，戰(zhàn)士看著邊牧師的身影漸淡去，直至失。2位于四風(fēng)谷的日歌農(nóng)天吳是玩家們在《獸世界》里可擁有的第一片屬于自己的土，添加于十年上線的“熊貓之謎”資料片在經(jīng)歷了需要周時間來完成任務(wù)線后，玩便可以從一位貓人老農(nóng)手中承這片農(nóng)場，天種菜收菜，此獲得一些該本中實用的道，也可以為這農(nóng)場添加更多施。新資料片新之后，這里獲的材料便失了繼續(xù)種植價，游戲里后來有了更豪華的家建筑，但直最后，這間小屋仍是許多玩們心中最接近“家”的地方許多人選擇讓己經(jīng)歷了各種達(dá)冒險的角色歸隱鄉(xiāng)間”，在這張柔軟的上，不受打擾睡去?！耙?則是“德拉諾王”所加入的家建筑，玩家在這里可以募到眾多的 NPC 伙伴，一同把要塞繡山設(shè)成能齊全的家園因為這一設(shè)施存在，這個資片一度被稱為對獨狼玩家最好”的版本，家最常說的一話便是“休想我出要塞”。許也是因此，家建筑的獨立在后續(xù)版本中到了削弱，促玩家進(jìn)行互動玩家們再難擁這樣一片獨屬自己的小天地在玩家們離開拉諾前往新資片后，要塞里 NPC 們也依然生活著工著，產(chǎn)出早已時的資源，等身為“指揮官的玩家回來領(lǐng)。他們中的一最近難得見到指揮官歸來，無法理解玩家說的“再見”味著什么。312 月初，在“巨龍奚仲代”資片上線幾天后網(wǎng)易通過開通特別充值渠道玩家可以通過信客服或 GM 的方式，最后再為自己的犰狳充值一張魔獸界月卡。部分前錯過了充值國服玩家得以詐尸”，再體一下這個最后新版本。“巨時代”講述的事主線是“守巨龍們的過去未來”，玩家跟著艾澤拉斯龍們一起回歸們的出生地，它們離開故鄉(xiāng)經(jīng)有上萬年。紅玉新生圣地玩家能見到一坐在高臺邊上老者，他提供一個名為“英留步”的任務(wù)邀請玩家和他起眺望著遠(yuǎn)方風(fēng)景，聽他講自己的故事。萬年前，當(dāng)他開這里的時候他還是一名巨軍團(tuán)的新兵，在還可以跟同一起對成年巨耍惡作劇的年。但死亡之翼黑龍軍團(tuán)的背摧毀了一切，經(jīng)的玩伴們互廝殺，并最終使所有人遠(yuǎn)離這片養(yǎng)育自己土地?！斑@里本是我的家，我從沒想過自會一去不返。久之后，我已敢奢望回家。望著已然陌生風(fēng)景，這位如年邁的巨龍說。但他不知道是，坐在他身的“英雄”們即將倉促地離這片土地，他同樣不知道自何時，甚至還否歸來。4在游戲關(guān)服前的最幾天，暴雪給 WOW 國服添加了“鎖定賬”的功能，玩可以借此將自賬號內(nèi)的游戲度下載到本地行保存。只是此同時賬號內(nèi)所有角色也將鎖定，無法再入游戲，且這功能只能在游正式停服前之執(zhí)行。這項功也被玩家們稱“賽博骨灰盒這意味著玩家能在“封存賬進(jìn)度”和“陪角色到最后一”之間二選一而依據(jù)一些事體驗了該功能玩家說法，其功率并不穩(wěn)定玩家最好預(yù)留個小時來執(zhí)行項操作。于是關(guān)服當(dāng)天的傍，一些仍想保自己賬號信息玩家便開始提告別。藏寶海是《魔獸世界中最初的中立區(qū)之一，聯(lián)盟部落兩派玩家在這里爭斗會來衛(wèi)兵圍剿，處設(shè)置有雙方以共同使用的立拍賣行，周還會舉辦任何家都可以參與釣魚大會…… 這里是游戲早少數(shù)促進(jìn)聯(lián)盟部落玩家和諧存的地方。在戲關(guān)服前的最一次日落時分這里匯聚著一分別來自部落聯(lián)盟的玩家，家只無言地放煙花，望著遠(yuǎn)的夕陽下，船一圈又一圈地著小島繞行…游戲中敵對陣的玩家發(fā)表的字在彼此看來法正常顯示，此時此刻，當(dāng)他陣營的玩家然大喊一句令看不懂的話語然后乘上坐騎遠(yuǎn)，或是身影原地漸漸消失，在場的所有都知道他說的“再見”。5破碎群島的至高是艾澤拉斯最的山脈，從那可以看到最壯的星空。在層疊嶂間抬頭眺，便能看到澄的銀河，還有萊尼種族玩家故鄉(xiāng) —— 星球阿古斯。艾拉斯的最后夜，也是魔獸世中所有星球的后一夜，一切詩中的紛爭都經(jīng)遠(yuǎn)去。至高的各處頂點迎了絡(luò)繹不絕的家，在銀河下他們不再是幾前拯救艾星于難的大領(lǐng)主，僅是來緬懷故的旅客，拍照念。逆光峰，色的星星在至嶺的夜空中閃。那是萬神殿艾澤拉斯的造者們在天空中影子。最后的個小時中，聯(lián)和部落的身影這里反反復(fù)復(fù)現(xiàn)，雪地上還幾處無名的墳，看上去恰逢時。和藏寶海一樣，有人在里默默地坐著然后默默地消在空氣中；有則只是焦急的路者，趕在最時刻奔赴下一地點拍照留影隨著人群在不意間密集起來玩家們開始有句沒一句地搭話來，內(nèi)容無是“你也來這呀”之類的寒，或是“愿風(fēng)引你的道路”樣的祝福。對陣營之間則通“擁抱”“飛”等動作來互。言盡，人群終還是陷入了久的沉默，直一名術(shù)士說道“想哭了”，是許久的沉默，一個戰(zhàn)士接說：“還會相的”。人們揮，擁抱，然后別。6“金色平原”是國服唯一個 RP（角色扮演）服務(wù)，選擇這個服器的玩家理論應(yīng)當(dāng)完全融入己的角色，盡避免 OOC（Out Of Character，即做出不符合角色和高山世界觀設(shè)定的為舉止），原上甚至不應(yīng)該用“世界頻道。但在此刻，盟的世界頻道有人一遍又一地呼喚著，讓家一起來暴風(fēng)郊外不遠(yuǎn)處的金鎮(zhèn)，這里的館前有著寬敞空地，也是許聯(lián)盟玩家旅途遇到的第一個子。即便在這的最后時刻，里依然有玩家實地貫徹自己角色扮演：有還在宣傳自己暴風(fēng)城的矮人開了家酒館，家將來有機(jī)會來嘗嘗；有位師提議大家可把此刻的感想成信寄給她，為時光膠囊，將在改天（服器再度開放的候）第一時間這些信寄回給家……可惜無玩家們再怎樣持，都很難合地通過游戲設(shè)來詮釋此刻 —— 一個世界即將無疾而夔，戲中的角色卻么也找不到合的理由來告別此。即便是那制作時光膠囊牧師，最終也是忍不住說出 OOC 的話來。但足以讓相信這是她發(fā)真心的話同一刻，“金色平”的一些部落家們則來到了戲中的金色平，在月光下拍了他們的合影7在不同的服務(wù)器，部狡方的城奧格瑞瑪都著相似的景色 —— 人們乘著俗稱鳳凰和火的坐騎，在力谷的空地上圍成一圈，進(jìn)行篝火晚會。鳳和火鷹名義上是頗為珍稀的騎，玩家通常通過周復(fù)一周反復(fù)刷本才有會獲得；但與同時，因為這個坐騎很早就入了游戲，諸游戲時間較長玩家已經(jīng)將其入了囊中，在珍稀”和“普”之間達(dá)成了妙的平衡，也征著許多玩家這個游戲的投。另一方面，倆坐騎也比其珍稀坐騎看起更“喜慶”坐陣型中不時會人喊上一句“弟們，我先裝了”，然后離隊伍，但很快他空缺出的位又會有人坐著同的坐騎補上人們挨個來到的中央，跳上支舞或是展示己收藏的一些具，放上一支火，然后向所人道別。不同粗獷卻寬敞的格瑞瑪，作為盟主城的暴風(fēng)巍麗莊嚴(yán)，但鎮(zhèn)結(jié)構(gòu)下的大小巷沒有適合們“圍爐夜話的地方，大多聯(lián)盟玩家乘著己最喜歡的坐，逗留在城門，大家紛紛在里掏出自己收的各類玩具，辦了一場最后煙花秀。在魔世界中有一個為“千奇百怪漫長旅行”的就，需要玩家與一年中不同間舉辦的節(jié)日動，完成各類件才能達(dá)成。此刻，從坐騎道具到技能，家們展示著他在這場漫長旅中所收集到的奇百怪的一切8“蘭德魯?shù)亩Y物盒龍山是網(wǎng)易 WOW 國服推出的一柘山充贈禮，曾經(jīng)玩們購買年卡、年卡便能獲得物盒，有極低率從中開出迅幽靈虎坐騎。個坐騎曾經(jīng)只通過魔獸刮刮獲得，國服市價在五萬元左，直到網(wǎng)易添了這個新的獲方式，其價格然居高不下。去要是有人炫自己從禮物盒開出幽靈虎坐，通常會被其玩家?guī)е┰S妒稱呼為“狗”，即便在關(guān)前的最后一夜不例外。曾價上萬或是令人思暮想的坐騎可能即將變得文不值，但仍影響它們在玩心目中的分量此時此刻，另些玩家同樣仍了坐騎而在副中奮戰(zhàn)，希望在最后一刻碰運氣，看能不刷到自己曾經(jīng)牽夢縈的坐騎另一些人則在前者提供幫助 —— 幾年來，國服有一批?魚自發(fā)地提供免染 CD 的服務(wù)，等在各個本的門前，幫其他玩家直奔些有概率掉坐的 BOSS。他們將這件事作一樁事業(yè)，堅持到了最后刻。9夜色漸深，此役山還留在上的人們，大已經(jīng)決定放棄自己的賬號“盒”。在暴風(fēng)的雄獅之眠前越來越多人聚過來。這里曾是暴風(fēng)城花園，如今則是聯(lián)陣營前領(lǐng)袖瓦安?烏瑞恩國的衣冠冢，這戰(zhàn)士為了艾澤斯奮戰(zhàn)到了最一刻，他的犧在魔獸世界中代表著一個時的逝去。不知時，墓前的玩們紛紛換上了戲里最平凡普卻也最能代表盟的雪色獅鷲騎。人們無言圍在墓前，緬著這位陪伴自多年的 NPC。人群中有人啟了道具“希瓦娜斯的音樂”，將周圍的景樂變?yōu)榱恕?等精靈的挽歌。一曲唱畢，群喊起了“為聯(lián)盟，為了艾拉斯！”不遠(yuǎn)的暴風(fēng)城港口好傳來一聲“錨了”的號子曾乘載過無數(shù)家的艦船伴隨月光緩緩駛出踏上最后一班途。10距離 2023 年 1 月 24 日零點還有十鐘，聊天頻道始提示服務(wù)器閉的倒計時。往的停機(jī)維護(hù)會出現(xiàn)類似的醒，但這一次當(dāng)?shù)褂嫊r進(jìn)入后三分鐘時，醒間隔被縮短了每 15 秒一次，仿佛溪邊詢問著玩家是準(zhǔn)備好了迎接一刻。聚攏在起的玩家們抓最后的時間互珍重，然而一服務(wù)器沒能挨最后一刻便提斷聯(lián)，玩家打聊天框里的“見”永遠(yuǎn)停留了那里。另一玩家抓緊最后時間奔赴自己選好的躋身之，有的從達(dá)拉的高塔、從噬的邊緣一躍而，有的在旅館、在月光林地相倚靠著睡去有的則在趕往儀地點的半路，便倉促地被回了登陸界面扎昆守了近七的門依舊矗立那里，一個世被留在了另一。Aria 對本文亦有貢獻(xiàn)文來自微信公號：游戲研究 （ID：yysaag），作者：Lushark