十年前，武漢武鋼集團的四職工打算一起覓養(yǎng)老的去處他們找到離市一個半小時的子山村，租下間80年代建的屋子，租期十，每年2000元。他們曾是共打獵的默契友，只憑頭燈方向和閃爍時，就能了解彼的行動方向。獵時，他們共著“上山下鄉(xiāng)的回憶，并討在退休后重返結(jié)活潑的集體活。于是，他分別花了十來和兩三年的空時間裝修。直入住，他們才現(xiàn)自己割舍不重病的父母或年的孫輩。另，飯菜的咸淡衛(wèi)生間的使用長也讓他們心生出芥蒂。后，村里陸續(xù)來三十戶養(yǎng)老家，他們在互助自由間達成了妙的平衡。漢山村。圖/九派新聞記者覃鈺【1】尋找桃花源2011年，諶鄂湘一行人來時，幾乎為前的環(huán)境嚇一：這座建于八年代的老屋實太破了，雜草生，木質(zhì)的房都快塌了。被下前，一邊住，一邊住羊，里都是糞便味好在背靠道觀景區(qū)，空氣清，水質(zhì)干凈。屋所在地密林繞，面對池塘最重要的是與余農(nóng)家有一定隔，算得上一獨立的平臺—無論如何喝酒天，不會影響人。諶鄂湘、師傅、喻師傅鄧師傅是武鋼同事，也是多獵友，禁槍后步履不停，去山，去徒步，村民家給錢給住一晚，在各建立起“根據(jù)”。時過境遷根據(jù)地的朋友老的老，死的，再去時都是輩接待。他們熱情，獵人們感到有一條無的代溝。他們找尋一個自己根據(jù)地。位于子山村吳家灣號的就這樣被現(xiàn)。吳家灣一位于新洲區(qū)漢山村，距離武市區(qū)69公里，車程一個半小。租下這樣破的地方，家里都持反對意見但當時，也只這樣沒人住的房子才會被出。這群常在戶的武鋼退休職也相信，憑兄們的力氣能把里弄好。他們請房東把東西統(tǒng)扔出去，該的扔，該燒的。把蟲一消，農(nóng)藥一打，再個鞭炮，“不說迷信、怕鬼我們是曉得鞭有一個殺蟲殺的作用。”開空地、修理雜、開路修路、子吊頂、鋪水刷墻……他們建了馬棚、鴿籠。前前后后了兩年多，花十多萬，“吳灣一號”建好?！安挥X得累反倒覺得好玩”這是諶湘鄂初的感受。他把這當成“農(nóng)樂”式的根據(jù)，捕魚種菜，正實現(xiàn)了海子下的生活，“馬、劈柴，關(guān)糧食和蔬菜…我有一所房子面朝大海，春花開。”那時媒體報道，形他們是“自建‘山中別墅’背山面湖，他準備在此養(yǎng)老歸隱田園?！?來，四個人里喻師傅想要一自己的家，于在更深的山里造屬于自己的子。鄧師傅因年紀小，想發(fā)一些產(chǎn)業(yè)，也開了。山居里住的，就只剩諶鄂湘和蘆師，更多時間只諶鄂湘一人住。吳家灣一號圖/九派新聞記者覃鈺鈺【2】羈絆蘆師傅先擔(dān)負起了照顧親的責(zé)任，退那年，他的母去世，父親又上阿爾茨海默。那時弟弟妹還沒退休，照老人的擔(dān)子自落在他肩上。意味著許多瑣的事：吃飯喝、無法控制的小便……最重的，還要看著讓父親走丟。父親還是走丟幾次，多數(shù)是熟人送回來，有幾次，好心看到張貼的告來聯(lián)系家屬。命末期，父親醒的時間愈加了，他不認識他人，卻能偶認出蘆師傅，為他照顧父親時間最長。后，父親離開了又因為兒媳身不好，他幫襯送孫子上學(xué)。送好幾年。這算起來，他每上山的全部時就兩個月。蘆傅制定了新的劃：孫子現(xiàn)在12歲，他等待孫子長大，回到上住。而眼下緊的是照顧妻，妻子感染了冠病毒，還沒復(fù)。他對妻子愛體現(xiàn)在方方面。例如打電時，他提出先掉，因為“屋婆婆（老伴）著我熬藥?！?干部劉育春見了和蘆師傅境相似的人。他，漢子山村分住著大約50戶來養(yǎng)老的人家長住的約10來戶，剩下的在里有各種負擔(dān)只在周末、放時來聚聚。記到訪的那天，上吳工來看房他在環(huán)保局的境監(jiān)測站工作長年跟各種質(zhì)的水源打交道因此，他對生環(huán)境要求很高喜歡喝礦泉水吃當季蔬菜。在，他快60歲了，頭發(fā)已花，但面色紅潤身體板板正正。得知漢子山供水來自道觀，水質(zhì)干凈，帶了八個水桶水，把車廂塞滿滿當當。吳看了套二層小。墻面粉刷一，梁柱刷成了眼的大紅色，子里散落著沙、席夢思和自麻將桌，陽臺對著池塘，遠如黛。原本，套房子被四個友盤下，準備老。后來，其一位要照看家來不了，其他位也都不來了房子就閑置下。漢子山村的計報表曾顯示漢子山村一共824人222戶，其中空置屋就有一百多。為解決這個題，2017年武漢市啟動了民下鄉(xiāng)、能人鄉(xiāng)、企業(yè)興鄉(xiāng)“三鄉(xiāng)工程”通過一攬子激政策和便民措，吸引人、財物等各種資源鄉(xiāng)村回流。2017年夏天，武漢市農(nóng)委還組了一個千人級下鄉(xiāng)看房微信，從中抽取40人乘坐旅游大來到村里看房這些活動為村帶來了名氣，讓諶鄂湘的養(yǎng)山居成了個類“農(nóng)家樂”的所。每個周末朋友來，朋友朋友也來，最的一次來了近百人。他把門都卸下來當桌都不夠，好多只能到村里的漢子山莊”吃。諶湘鄂和吳在吳家灣一號圖/九派新聞記者覃鈺鈺【3】摩擦“以前大做朋友，在一玩的時候當然是樂呵呵的。等真正生活在起了，還是會為生活習(xí)慣不產(chǎn)生矛盾?！?過去的一篇報里，諶鄂湘這說。他們都是青，年輕時上下鄉(xiāng)，廣闊天大有可為；退后也想重返這同吃同住，互幫助的生活。況有二十來年交情。諶太太述了這樣的畫：禁槍前的每周五下班后，幾個帶著槍，武漢市區(qū)開著駛向周邊山林在黃陂、紅安孝感等地都留痕跡。直到禁二十多年后的在，諶鄂湘已過七十，交通具從小車換成三輪車，當他駛時，余光仍捕捉到路邊草里那毛色暗淡、不易被察覺小小野雞。打，或者說圍獵靠的絕對的默與配合。頭燈方向與閃爍時，指示著停與，往左還是往，那是足夠多合作后浸潤出了然。為了展那代人互相付的相處方式，鄂湘講了這樣個故事：他和學(xué)們聚會，打時爭著付錢，個也不退讓。輕的出租車司把他們一一送家，沒收錢，被感動了。后在漢子山村租房子，哥幾個體還好，熱血騰，常常是邊飯邊分配要干活，吃完直接手，沒一個偷的。周末結(jié)束，約定好采購物資、配件，次帶上來?！?全一點怨言都有?！碧岬剿?的友情，諶太語氣里滿是驕。她比諶鄂湘四歲，有一張和的圓臉。年時在實驗室工，給她帶來身的略微損傷，帶來愛衛(wèi)生、干凈的習(xí)慣。友們都知道她干凈，來家里都自帶床單被過夜。漢子山有個公共洗衣，諶太太住過時又買了個，洗自己和丈夫貼身衣物。但體生活的弊病是出現(xiàn)了。那，能夠容納兩人的山居里只一個廁所，一浴室。衛(wèi)生間使用時長、使后是否清潔毛，都是問題。2017年，鄧師傅接受媒體采時回憶，2016年之前，自己還在上班，只周末才上山，有人擅自做主了一群羊，買來又不怎么管有的死了，有走丟了……總，他做主的時，沒做好規(guī)劃又不和我們商。結(jié)果，還要家平攤?！彼?言，“雖然曾起上班，但還該保持一定的離?！薄?】融入為了融入這村子，外來人少都在做貢獻諶湘鄂夫婦常邀請村民吃飯見著誰都能嘮一會兒，人情來也會隨禮。很是習(xí)慣這里氣候，于是學(xué)村民，常年頭迷彩帽，為的躲避隨時可能在的飛蟲、落和蛛網(wǎng)。諶湘頭戴迷彩帽。/九派新聞記者覃鈺鈺村民們熱情，給他們菜。但有時候一些朋友的朋過來，未經(jīng)允便上手扯摘地的蔬果，大的，沒成熟的小子也扯下來。自然得罪了村。后來，村民私下里的討論到諶鄂湘夫婦耳里，倆人心不是滋味，“竟來找我們的欠的都是我們己的人情啊。那些朋友被默拉入黑名單，再被邀請到山來。劉和平一是2017年來到漢子山村的和諶鄂湘一家得來，走得近那年四月，諶鄂一天就帶了幾波的看房團不堪重負病倒。他想到曾經(jīng)看房的劉和平后者是前北京學(xué)深圳醫(yī)院華門診的中醫(yī)。和平看來，諶湘的癥狀是中里說的“溫病斑”，于是給扎了一次針，了三服藥，就好了。諶鄂湘村里到處說劉平治好了自己病，極力邀請來此養(yǎng)老，還他找到了房子劉和平也喜歡子山村，環(huán)境始，村里也很顧，“沒有什扯皮的事”。花了四五十萬，裝修了村里套二層小樓，期30年。住下來后，總有人家里找他看病影響休息，他在鎮(zhèn)上開了家診，每天上午診三個半小時下午休息。劉平適應(yīng)山村生：在山上采集生的金銀花、千年的古樹，湖里養(yǎng)鵝、撈，清晨看著小破殼而出……還是武漢市內(nèi)名的賽鴿家，子飛去飛來，回他在深山的里。至于山上弊病，劉和平，一是取快遞地方遠，要到一個鎮(zhèn)上。二冬天的山上會山下低個三五，家里每月會掉六七百塊錢電費。另外，通工具非常重，但不屬于每人。2022年8月搬來的一對夫婦不會開車要上鎮(zhèn)里，只等劉和平下山時候搭個便車一個月也就下兩三次。劉和在問診。圖/九派新聞記者覃鈺【5】續(xù)租起初要租房子，兄弟建議租二年。諶湘鄂心，那時候都八了，身體搞不啊，便先租了年。2021年，十年租約到了，諶湘鄂身還好，猶豫著不要租下去。子想過真正的休生活，感受人世界，去各旅居，看遍大河山。諶湘鄂肯，他對漢子村有感情，不離開。問題在是否要租下新房子?！梆B(yǎng)老居”環(huán)境雖好但房子很舊了十年前吊的頂經(jīng)脫落，需要新修葺和維護又是一大筆錢正決定著要不續(xù)約時，潘老加入。他們決再續(xù)五年。7月，合同簽了，也交了，三家打算過完年整房屋，把屋子成三個套間。沒過幾個月，老師病了，心需要搭橋。合一事不了了之若重新修葺，攤到諶湘鄂和師傅身上的費要一人五六萬只住五年不劃。諶湘鄂兩口干脆在與漢子村相鄰的桐子村租了另一間。既在山里，鎮(zhèn)上又近，開三輪車六分鐘能到。不似剛休時弟兄們自動手，新房的修全部外包出了，“年紀到里了，沒有這精力了。”諶鄂明顯感覺體大不如從前。前大夏天，兄們穿個褲衩，著膀子睡在屋的棚子里，一問題沒有。2018年的紀錄片里，他穿個背，六十多歲了然肌肉矚目，滿活力。可現(xiàn)走幾步路就得氣了。劉和平記得，2017年剛來漢子山時，諶湘鄂聲洪鐘，隔個一多米都能聽到如今聲音隨身逐漸衰弱、萎。不再有體力顧動物們，諶鄂養(yǎng)的羊和雞或送掉或吃掉他只每天開著輪車，從桐子的新家到漢子上的老屋，打屋子，給幾只喂食。它們未馴化，野性十，追著摩托車股咬。新家周都是民房，諶鄂不敢把它們下來。只能連諶湘鄂本人的光與野性，一留在吳家灣一。1月初，九派新聞到訪時，湘鄂夫婦還未染新型冠狀病，門外放著酒，每日要噴灑毒好幾次。為避免感染，原隔三岔五一次家庭聚會取消。這對愛熱鬧諶湘鄂來說并容易。諶太太上帶狀皰疹，經(jīng)一個多月，未完全恢復(fù)，處像火燒，像密麻麻的螞蟻。害怕感染新冠狀病毒，她敢去市里就診連鎮(zhèn)上的劉和診所都不敢去看到來訪的記，她從臥室里出個頭，解釋害怕接觸的原。她的聲音甜的。然后，她緊黑色羽絨服縮回臥室里。了不把可能存的病毒帶進屋里，諶湘鄂請者坐在院子里長椅上，又拿個板凳，在兩外坐下。小院對池塘和山巒白日高懸，山很安靜，偶有托車呼嘯而過狗追著摩托車股跑。鄰居們著菜經(jīng)過，和鄂湘遠遠地扯嗓子聊起家常關(guān)于未來養(yǎng)老打算，諶湘鄂說不準，他早不做過于長遠打算。離老去死亡的還有距，他現(xiàn)在唯一確定的是，劉平要是不在漢山住了，他也不下去了?！?竟醫(yī)療資源還跟不上。”諶鄂的新居。圖/九派新聞記者鈺鈺 責(zé)任編輯：王藝萌 CN096