這樣一座小鎮(zhèn)，非的小。小到一個(gè)望鏡就能看到所有事；小到郵差可以悠的翻看每一封信，后再把他們封好；到人們不需要打招，因?yàn)樗麄兛偸桥?。\n鎮(zhèn)上有一個(gè)男人，驩疏天早上做同的事，換鞋，出門(mén)工作。表面上，他工作是工地里的焊工，實(shí)際上，他真的工作是做畫(huà)家夢(mèng)他用廉價(jià)水彩顏料畫(huà)，在天空中大量白。他和鎮(zhèn)子里的齡人一樣，感到單，瑣碎，平淡。他有點(diǎn)像年輕人，為理想蠢蠢欲動(dòng)。\n男人有一位妻子，胖的身體證明了她一位盡職的家庭主。男人賺錢(qián)養(yǎng)家，子把賺來(lái)的錢(qián)變成物養(yǎng)活他。他們懂墨守契約的道理，以很少說(shuō)話(huà)。\n男人的父親是一位落貴族，他的前半生許并不傳奇，但他是把優(yōu)雅和感性留了下一代。\n小鎮(zhèn)的愛(ài)情是平淡的，所以稱(chēng)為平淡，是為這樣的愛(ài)情里面有貧富距離，也沒(méi)膚色差異，好像所愛(ài)情之外的事情都愛(ài)情無(wú)關(guān)。只是寥幾筆，直到結(jié)婚那刻，還是沒(méi)有讓人到墳?zāi)沟拇嬖?。\n酒館里的廁所管理原來(lái)是男扮女裝。不喜歡的不光是女，而是人。所以他到動(dòng)物很開(kāi)心。但決非是真正意義上異服癖，因?yàn)楹茈y象他會(huì)喜歡自己穿女裝后臃腫老邁的子。\n小鎮(zhèn)郵遞員喜歡一封封論語(yǔ)把信開(kāi)，略略一閱，完再放回去封好。也寄信的人壓根就沒(méi)，也許世界上的郵都惦記著信里的內(nèi)。\n星期一的早上，男人離家洹山走。\n于是，他到了威尼斯。威尼斯易經(jīng)自由乎可以包容一切，?件是你必須也是自的。人們做著想做任何的事，甚至是一個(gè)小偷，也一樣允許。裝腔作勢(shì)與里格格不入，他們真實(shí)了，真實(shí)得藏住丑和美，只要你一絲惻隱之心都會(huì)露無(wú)遺。\n偶然遇到他，火車(chē)上的陌人。自由的共性讓人辭別了父親的那虛偽得可笑的老友與第二次撞面就一如故的他成為了朋。他登上了朋友的舟，帶著不期而遇好奇，離開(kāi)了生活刻意的無(wú)奈。\n他還有過(guò)一次邂逅，后才發(fā)現(xiàn)，艷遇注不是此次旅行的主。更多的邂逅都不有下文，只是短暫擦肩而已。即使再復(fù)一次，重復(fù)同樣人，結(jié)果也是一樣。\n他寄了一張明信片犬戎妻子，正面上威尼斯風(fēng)景。這郵差不用拆就能看他對(duì)給妻子說(shuō)的話(huà)可妻子連看都不看把他撕得粉碎。郵猜到會(huì)這樣，有時(shí)男人喜歡的浪漫代了女人痛恨的離別\n于是，男人回來(lái)了。\n有時(shí)候，習(xí)慣讓人產(chǎn)生想失去沖動(dòng)，轉(zhuǎn)一圈之后到原處，看看還是樣，男人，女人，人，孩子，牧師。人像往常一樣換鞋出門(mén)，工作。只是門(mén)前多了一個(gè)妻子吻。于是，他知道，有些東西不用跑遠(yuǎn)也能得到?