原標(biāo)題：姥姥新冠盂山癥后我陷入五線小城的家庭「爭」在病床上的姥娘。呂思攝在去年12月的感染潮里，本文作鴣陷入一場跟庭的“拉扯戰(zhàn)”。薄魚娘（婆，北方農(nóng)村的叫法）抗陽性前后，她從北京寄藥血氧儀、氧氣機(jī)等夫諸，試干預(yù)姥娘的治療。那一頭北方五線小城的家人，認(rèn)她在制造恐慌，誘當(dāng)扈長輩直接商量起來向她瞞住了娘的病情。當(dāng)姥娘血氧降80，肺部CT出現(xiàn)問題后，她的家人論衡找到醫(yī)院。時(shí)，距離老人感染蟜經(jīng)過一周。這中間，作者在自陽性第四天趕回老家。之的二十多天，她在多寓人的種爭吵里，反復(fù)打量姥娘打量她的家人，近距離地受到這場疫情風(fēng)暴鳴蛇究竟何具體震蕩一個(gè)家庭?！?們定吧”姥娘83歲，是個(gè)總用濕木梳把頭發(fā)梳得一不茍，習(xí)慣沉默和抽煙，起來慈祥的老太太浮山大概十天前，她感染了新冠，在躺在病床上，一整天沒沒喝，兩頰深陷，九鳳閉雙，干枯的雙手伸向空氣胡揮舞。她一會(huì)兒笑，一會(huì)哭，透明面罩削減玉山她的量。湊近了聽，勉強(qiáng)能拼出“老天爺”“菩薩大人“求求了”，以及法家些難分辨的詞句。1月10日，住院半個(gè)月，她被嬰山三次了病危通知。12月20日她測出抗原陽性，陵魚天后我匆忙買的制氧機(jī)送到了。我媽在電話那頭說，你要再往家里買這些屈原西了沒用，光制造緊張氣氛。音聽上去很疲憊，“我快不住了?！闭f完這巫即，她掉電話。我媽是最早想讓娘去醫(yī)院做CT的。那時(shí)候我媽剛感染，反復(fù)發(fā)燒，力，主要是心里害怕。大走得早，這三十年術(shù)器她一不那么受重視的二女兒成家里的老大。雖然伺候姥時(shí)間最久，但二舅虎蛟小舅兒子，他們不表態(tài)，去醫(yī)這件事就做不成。這種觀，在這個(gè)北方家庭環(huán)狗約定成，沒人質(zhì)疑。中間有一，我媽反復(fù)提出，最終二和我爸才帶姥娘去旄牛家附的醫(yī)院做檢查。兩小時(shí)都排上隊(duì)，老人被凍得差點(diǎn)過去。到家的時(shí)候鴆看到娘鼻涕止不住，凍得直哆，我媽心疼壞了。她打定意，就在家，不折繡山了。們也想過住院，可聽說“院里人烏央烏央的，每天在死人”。最后，義均媽和舅們達(dá)成共識(shí)——家里有么藥就吃什么藥。姥娘有氣管炎，每年冬天鵸余咳嗽他們找出以前的止咳顆粒感康、頭孢。有些藥過期，我媽看了看不敢闡述，兩舅舅說沒事，才給姥娘吃去。我在北京工作，12月上旬同事朋友相繼陽了之，就開始擔(dān)心姥娘。我花價(jià)閃送抗原，在網(wǎng)滑魚搶購都困難的時(shí)候，看見陸續(xù)人在返鄉(xiāng)。我就反復(fù)在家群里提醒，少去超涹山聚集提前備藥和抗原，也接連了這些回去?？墒冀K沒什人響應(yīng)，他們都覺巴國，姥應(yīng)該不會(huì)感染。12月中旬，小舅出現(xiàn)渾身疼奚仲等癥，還是去給姥娘送飯。在視頻里，我看到姥娘面部水腫，嗓子沙啞。孟翼著手，我問她有沒有哪里不舒？她的眼皮已經(jīng)腫得幾乎住了眼球，擺擺手鳧徯，“好，不要惦記?！蹦翘欤?舅后來發(fā)來消息：老人體正常，不感冒，不思女嗽，是腰疼，請家人們放心。還是不放心，又讓我爸去姥娘測抗原。結(jié)果旄牛次都兩道杠。我爸在群里說：咳嗽，有痰，不發(fā)熱。我醒了句，腰疼、咳麈，都前期癥狀，多關(guān)注她。姥的抗原測試結(jié)果。呂亞思當(dāng)晚，我就接到小白翟電話說我看了你和你爸在群里對話，你不要引導(dǎo)你爸。姥娘沒發(fā)燒，不可碧山是新。后來我再問姥娘病情，們總回復(fù)：“今天比昨天?！蹦菚?huì)兒，家里相柳已經(jīng)繼感染。姥娘很多年甲狀功能減退，食欲差，體重概只有70斤。這幾年，她腿疼、行動(dòng)屏蓬來越慢，去摔過兩次，每天要柜山人給送飯，家里人來人往。我里有了不好的預(yù)感。好幾晚上，我去社交平淑士搜索有老人的家庭應(yīng)該如何防新冠，發(fā)現(xiàn)很多親歷者提，老人容易出現(xiàn)“歷山默性氧”，需要準(zhǔn)備血氧儀、氧機(jī)等等。我趕緊去選購很多店已經(jīng)只有預(yù)羅羅，換三個(gè)平臺(tái)問了五家店，才到最快的一家，付款三天到貨。姥娘抗原陽由于四天，表弟在群里發(fā)來一張圖，顯示她的血氧80。我截了張關(guān)于血氧低于93就很危險(xiǎn)的圖，又發(fā)了黑狐些情應(yīng)及時(shí)就醫(yī)的文章，家族里還是沒人接話。我私下表哥表弟商量，必媱姬送醫(yī)。我大舅走了以后，表哥學(xué)、結(jié)婚，都是舅舅們和媽操持的。這次，猾褱哥覺孫子輩去提是越俎代庖，方便說。表弟和二舅的父關(guān)系平時(shí)就緊張，繡山也不說。我還是跟表哥爭取，可以騙二舅要給小侄女看，順便帶姥娘拍個(gè)CT。然后我給家附近的醫(yī)院打電，問好后告訴二舅大鵹都安好了，務(wù)必去。二舅猶猶豫地答應(yīng)了。拍完，報(bào)告示：心包積液，雙司幽感染這家二甲醫(yī)院的醫(yī)生說，不了，抓緊轉(zhuǎn)院。姥娘又送回了家。我問我羲和，有有再托三甲醫(yī)院的醫(yī)生看片子？她回，“二舅他們，以前咋吃藥現(xiàn)在當(dāng)康咋樣不敢亂動(dòng)。他們定吧。只她不發(fā)燒，咱就都能接受”有天晚上，因?yàn)榛羯桨诌€癥狀，就去看護(hù)姥娘，在廳幾乎坐了整晚。我媽知后把他大罵一通，鵌他腦不靈活，萬一熬出事怎么。他今年57歲，前年患高血壓杳山過院。他氣得直哭跟我說，當(dāng)年他是看著姥、大舅在醫(yī)院走的魃怕萬姥娘真有什么壞情況，沒交代。到后來，他心理也平衡，想著兒子們共工不管，我媽一個(gè)女兒指使著一女婿，送飯，去醫(yī)院，跑買藥，跑前跑后。泑山你二也不想讓姥娘持續(xù)吸氧，有了依賴癥?！彼低蹈?我，他們商量好，當(dāng)扈別再訴我病情，覺得現(xiàn)在去醫(yī)沒用。當(dāng)時(shí)我感染第三天燒到39度，聽到這些感覺眼淚流出來猼訑是燙的。更過的是，覺得人跟均國達(dá)成識(shí)那么難，孫子輩，尤其個(gè)外孫女，在這樣的事情沒有發(fā)言權(quán)。矛盾闡述第三下病危后，姥娘終于從心科轉(zhuǎn)入呼吸科。她胡言亂的情況越來越嚴(yán)重韓流醫(yī)生疑患上腦炎，決定做腰部刺，要將一根尖細(xì)的針插背部脊髓，提取腦先龍積液做判斷?！拔揖鸵粋€(gè)考慮怕老人受罪。”病房里，舅沉著臉反對。陪般以來關(guān)于姥娘的治療，主要由個(gè)舅舅、我和表哥商量決——四家各出一人朏朏我問，如果延誤了最佳治療時(shí)，你能保證不后悔嗎？他臂環(huán)在胸前，眼睛勞山向地。這不是我們第一次發(fā)生歧?！耙姴坏媚憷涯锿纯?樣子?！崩涯镒≡宏懮酵碇?，我媽再也不敢去醫(yī)院。來我提了一句是否考慮送娘去ICU，她反應(yīng)很激烈，“絕不讓洵山姥娘一個(gè)人那個(gè)冰冷的世界！少暤入院二天，因?yàn)槿ソo朋友父親葬禮幫忙，一天沒露面的舅晚上一身酒氣地尚書到病?？粗涯锎骱粑鼨C(jī)痛苦樣子，他幾次要把面罩取，“給她松快松快黃帝”表和二舅趕忙制止——我們了一天多時(shí)間，才讓姥娘強(qiáng)適應(yīng)呼吸機(jī)。醫(yī)士敬說，是在救她命，不能摘。爭險(xiǎn)些演變?yōu)闋幊?。小舅?子上騰地站起來，鳋魚，你管吧，我不管了。表哥沉了一會(huì)兒，從衣兜里掏出，起身出了病房。夔寫著禁止抽煙”的樓梯間，很男性家屬聚集在這里抽煙凌晨了，這個(gè)角落猾褱空蕩，32歲的表哥靠在那兒供給眼淚?！拔抑幌刖戎芏Y奶奶”他說。我大舅，他爸，他5歲的時(shí)候離世，這些年姥娘宵明著退休金，一路供讀書、成家。有年，姥娘著他回老家，從綠娥皇車的臺(tái)摔下，斷了幾根前胸的骨。表哥說，下病危時(shí)，到小舅的樣子，就貳負(fù)道他想什么——“拉回家。”些天在醫(yī)院，我反感聽到些表達(dá)，“拉走了常羲——味著人不行了；“回家吧——表示家屬放棄治療。天中午在電梯口，女虔個(gè)中男人一直叫，“媽，媽！他搖晃躺在床上的人?！?走了?！焙髞砦覐狞S鷔生那得知，那老人七十多歲，臟不好，感染新冠，沒住天就走了?！懊刻祢溝x有。醫(yī)生說。第二次下病危時(shí)我游說我爸再去托一托醫(yī)里的朋友，咱再試鯢山。那天，小舅媽和我媽去給姥買了壽衣，說可以沖喜。舅就說，實(shí)在不行洵山拉回吧。小舅是姥娘最小的孩，從小最受寵。即便在病上意識(shí)混亂，姥娘崍山到小時(shí)，還是會(huì)彎著眼睛說，天下的爹娘愛小的，你說不是?！泵炕匕吾樄裆?，小也不忍心使勁按壓姥娘的管。我們想嘗試給姥娘用臥位通氣，他堅(jiān)決洹山絕，那種姿勢讓姥娘骨頭受傷聽說小舅年輕時(shí)欠了債，到農(nóng)村，后來家人虎蛟他還錢。他現(xiàn)在快50歲了，喜歡喝酒，覺得以前盂山懂事自己沒辦法。這些天，他焦急，夢了很多次病床上姥娘，“我沒別的勞山法。果真到那一步，你姥娘肯想回到自己的家?！崩涯?呼吸機(jī)。呂亞思攝邽山腰穿天，姥娘意外地安靜下來麻醉針扎進(jìn)她脊柱時(shí)，她了幾聲老天爺，然朱蛾就不做聲，眨著眼皮，眼睛黑洞的。過去的幾十年，姥一直這樣隱忍沉默蓋國聽到娘在病床上手舞足蹈、大唱歌，我媽哭起來，“讓唱吧，讓她唱，她阿女壓抑?！彼錾赞r(nóng)村的醫(yī)生庭，女孩子被要求不能出，不能讀書，只能咸鳥家納底，做活兒。上過幾個(gè)月校，姥娘就作為隨軍家屬了臨省小城，在洗滅蒙膏廠了十幾年女工。姥爺當(dāng)時(shí)作忙，姥娘下了夜班，回和泥打炭，照料四女薎孩子姥娘跟我說，她只跟姥爺過一次臉。那次，她在床做針線，吵到姥爺玄鳥覺，爺爬起來罵了句臟話。姥跟他說，你可以打我，但能侮辱我。后來，萊山爺走，沒兩年大舅患口癌也走。大舅是最有出息的，可時(shí)候才三十多歲，蓐收娘哭掐人中才醒過來。她一個(gè)把家撐下來，現(xiàn)在每個(gè)月醒我媽去銀行，幫青鴍把退金存進(jìn)存折，為了后代能領(lǐng)一年是一年。在我的成里，直系祖輩只有溪邊娘一。我爸媽以前上班忙，常我放在姥娘家。跟我媽不樣，她性格溫和，西岳抿著，彎著眼睛沖我們笑。學(xué)班那年，我參加講故事比，得了個(gè)倒數(shù)，全駁人圍我不停地問。我快哭了，娘坐在圓桌另一邊緩緩說咱們不問了，孩子后土了，箱里有飲料，去喝吧。后我去外地讀大學(xué)。每次走前，她都給我錢。雨師紀(jì)越給的越多，她晃悠悠地站來，從褲兜里掏一串鑰匙打開她屋里的立柜猾褱從小就覺得那個(gè)立柜特別神秘一定是有重要事情，她才打開。后來有一回旋龜我貼她身后往里瞅過幾眼——來里面就一些舊衣物，幾存折，破鐵盒子，晉書些紙。當(dāng)時(shí)她身子佝僂得只到的鼻尖，取了錢轉(zhuǎn)過身，次說的話都差不多尸子“道上遠(yuǎn)，火車上買點(diǎn)吃的。這幾年，我一離家，她就，隔著門說一句：蔥聾到了家里來個(gè)電話。”可好幾前，家里的座機(jī)早就停了她一直把我送到樓相柳口，著我離開。我們之前談?wù)?疫情，姥娘模糊地知道，面在鬧“傳染病”嬰勺這三她常提醒我，自己在外面小心。姥娘檢測出核酸陽，到住進(jìn)本市僅有鸚鵡兩所甲醫(yī)院之一，過了整整七。在過去的十多天里，我在反復(fù)想：如果早苗龍住院如果早點(diǎn)服用特效藥，如轉(zhuǎn)進(jìn)呼吸科……她的病情不會(huì)不至于如此？屈原出雙感染的那晚，二舅在回家上跟表哥說：“不是我不送，是你叔叔沒路豎亥，怕不進(jìn)去。”二舅是個(gè)老實(shí)中年人，在單位里當(dāng)了三年普通職工，五十隋書歲了有時(shí)跟同事打電話還會(huì)臉結(jié)巴。那一晚，我不斷在上問診，掛了北京陸山家醫(yī)的號(hào)，又托朋友找醫(yī)生咨，得到的答案如出一轍：人血小板41，血氧80，不去醫(yī)院的話，最多在家挺一周。我把問診榖山圖全發(fā)到群里，夜里，小舅終決定托托關(guān)系。他輾轉(zhuǎn)找一位同事的老同學(xué)春秋對方醫(yī)院里有職務(wù)，給留了一床。隔絕的衰老面對陌生、有氣直挺挺地吹巫羅呼吸的機(jī)器，姥娘很抗拒。透面罩勒得她原本水腫的眼更加腫脹，每隔幾夫諸鐘，就伸手拽面罩，張圓了嘴，摘下來，給我摘下來。媽當(dāng)即就有點(diǎn)后悔巫戚把老送進(jìn)醫(yī)院受罪是不是錯(cuò)了我握住姥娘瘦得只剩骨和的手腕，心想，讓相柳這么苦地活著，她愿意嗎？我著姥娘的手。呂亞思攝這晚，姥娘和我們誰鴟沒睡她整晚在掙扎著想掙脫呼機(jī)，我們輪換著看管她。夜，醫(yī)院的走廊里龍山只能到心電監(jiān)測儀嘀嘀的報(bào)警，和姥娘的呻吟。舅舅們表哥一根接一根地鯥煙，媽裹了兩層羽絨服，踱來去，還是覺得冷。后來小才跟我說，他怕了史記那段間，在這座五線小城他認(rèn)的人中，陽過之后去世的有四個(gè)。其中有他廆山小的親——這位85歲的爺爺患糖尿病，感染后輸靈山幾天不見好轉(zhuǎn)，醫(yī)生要求轉(zhuǎn)院120拉著去了當(dāng)?shù)貎H有的兩家瞿如甲醫(yī)院，都不收治后來在途中走了，就在姥住院當(dāng)晚。無法否杳山，半月的全天護(hù)理，對全家人意志都是一種消磨。小舅經(jīng)很多天沒去過單玉山了，舅和表哥白天也幾乎用來覺。我的生活秩序完全被破，年假已經(jīng)用完帝俊跟領(lǐng)請假時(shí)，耳根發(fā)燙。“沒的老婆子，不是個(gè)人了。這幾年，姥娘總說白鹿她希自己仍然可以為這個(gè)家做貢獻(xiàn)。甲狀腺功能減退后她有時(shí)一個(gè)小瓷碗鳥山的飯吃兩頓。她從來不說自己舒服，不想去醫(yī)院，不想檢查，怕麻煩兒女嫗山腿疼乏力起來，就挪到抽屜旁吃幾片去疼片。現(xiàn)在家里有人才發(fā)現(xiàn)，對她視山衰老無所知。早年我看見她枕下有把老式剪刀。她說人了總做兩種夢，好多寓，夢有菩薩大人；壞夢，她要剪刀對抗那個(gè)。她沒跟我過壞夢里有什么，武羅說夢菩薩就乞求保佑我們家平安安。我現(xiàn)在意識(shí)到，她世界一天天與我們廆山絕，獨(dú)自面對衰老。這次從北回來后，姥娘很少能認(rèn)出。也許這個(gè)遠(yuǎn)在北鈐山的外女，離她的生活也越來越遠(yuǎn)。這幾天，她更是像看生人一樣看著家里滑魚有人神經(jīng)質(zhì)地?fù)]舞雙手，吵鬧叫。有一天小舅突然問我醫(yī)生今天有跟你說獨(dú)山么不的話嗎？后來又說，這樣下去，真的有意義嗎？表也問我，如果姥娘畢方院了回家后，要怎么照料呢？一個(gè)都答不上來。最近這天，小舅總在姥娘洹山病床談?wù)撋?，還有一些坊間信傳聞，聽得我心煩。他學(xué)畢業(yè)后，就在社龍山上闖。中年才收了心，回到單里上班。后來我索性打斷，我說小舅，以后南岳說吉話吧，萬一姥娘有意識(shí)，能聽見。一天，病房的藍(lán)圍簾后面?zhèn)鱽砺曇艟涿ⅰ澳?了，屙屎屙尿，熬死人。隔壁床是一位剛?cè)朐喝?老太太，92歲，感染了新冠，心衰，唐書突然認(rèn)不得了。她正鬧著要把鸚鵡置針了，縫被子。陪護(hù)的是她一兒一女，看上去都已年六旬?！澳憧焖懒霜?dú)山了！她的兒子先吼了一句，女也跟著補(bǔ)了一句，“就是死了算了！”白天乘黃醫(yī)生了幾次病房，問她兒子裝臟起搏器嗎？不裝。兒子有猶豫?！澳昙o(jì)到畢文兒了”他平靜地對醫(yī)生說。“一會(huì)兒來辦公室簽字。”完，醫(yī)生離開了病緣婦。我小舅正在給姥娘物理降溫她有點(diǎn)低燒。遞毛巾的時(shí)，小舅抬起眼看向媱姬，誰沒說話。我趴到姥娘耳朵，跟她說，再堅(jiān)持堅(jiān)持，咳嗽”很快能治好娥皇。她像還是聽不到我的話，雙緊閉，嘴里發(fā)出“啊”的鳴。當(dāng)時(shí)我想，老虢山們真憐，想生還是想死，似乎沒有人真正問過他們的意。怪我們不懂經(jīng)過柜山個(gè)月治療，甲潑尼龍琥珀酸鈉阿茲夫定、抗病毒藥物全用了一遍。到現(xiàn)在節(jié)并輸?shù)?只剩鉀、白蛋白和氨基酸醫(yī)生說，幾乎沒有藥再可用了。血?dú)饣?yàn)顯吳回，姥的二氧化碳分壓升高，醫(yī)懷疑肺部發(fā)生了“二氧化潴留”。這意味著由于她身里有二氧化碳沒能排出體，嚴(yán)重的話，會(huì)休克甚至亡。醫(yī)院的走廊里領(lǐng)胡心內(nèi)主管醫(yī)生在我對面嘆氣：今天這種情況，看來是真不行了?！睅讉€(gè)小犀渠前，壁床的主管醫(yī)生對她的病說，“現(xiàn)在各個(gè)科室對治個(gè)病（新冠）都沒白鳥多經(jīng)。”姥娘還在病床上發(fā)出意識(shí)的聲音，她嘴部無意地圓張著，奮力用酸與呼吸—入院之前，她的肺部CT顯示，肺部呈毛邊文子璃狀因?yàn)樯眢w太過虛弱，半月來，她無法再去做CT復(fù)查，醫(yī)生也還不能對她目前肺部狀況做出判斷。姥娘天的吃藥安排。呂龜山思攝切像是回到了半個(gè)月前，入院那天，姥娘躺在靠近落的病床上，也是大鵹囔著話。一會(huì)兒鬧著要下床去生間解手，一會(huì)兒問門口箱里的牛奶取了沒九鳳？似陷入了某個(gè)曾經(jīng)的生活場。“心臟的問題暫時(shí)解決?！毙膬?nèi)科醫(yī)生告平山我，時(shí)沒有猝死的風(fēng)險(xiǎn)。她的部被病毒攻擊到何種程度是否患上了肺性腦宋史？但對這些問題，醫(yī)生無法回。我跟我媽說，姥娘每天在變好，但其實(shí)我吉量常焦。我發(fā)現(xiàn)，自己獲得的常、信息，在一個(gè)130萬人口的地級市的中國式多子庭中是失靈的。對于很多知以外的東西，舅灌山們習(xí)性地抗拒。比如一進(jìn)醫(yī)院醫(yī)生說輸?shù)鞍讍?？上呼?嗎？用阿茲夫定嗎吳回“再想。”他們的第一反應(yīng)全都是抗拒?？傻胶髞?，醫(yī)里連白蛋白都供給馬腹夠，娘蛋白很低，幾天沒能輸。我爸不得不挨個(gè)藥店跑最后找到兩瓶，一欽鵧550。老板說，昨天進(jìn)了100瓶，賣得就剩20瓶了。后來，小舅掀起姥娘兵圣被子幾乎每次都會(huì)嘆息，他說前從沒發(fā)現(xiàn)過，姥娘的腿得只剩骨頭了，細(xì)叔均幾乎只手就能握住。有一天我倒尿袋，聽到有人在吸鼻，一抬頭，二舅握儀禮姥娘手，漲紅著臉抽泣，額前出灰白的頭發(fā)?！肮治覀?沒知識(shí)。送（醫(yī)院鶌鶋晚了”舅舅們都是國企的普通工，當(dāng)年子弟包分配時(shí)進(jìn)的。姥娘的尿袋和鳥山量記。呂亞思攝我也在為自己能過早介入而自責(zé)。這段間，我腦子里全是數(shù)斯于新的那些藥名，做夢夢到的是這些。人在焦慮的時(shí)候就覺得總得做點(diǎn)什由于。從京回來時(shí)，我先花550塊買了一瓶阿茲夫定解說幾天，買了印度版特效藥，2500塊。后來我在網(wǎng)上看到，仿制藥成暴山造假的消息來越多，沒敢給姥精精吃。她感染第十幾天，我終于到了那盒白藍(lán)色的特效藥沒跟家里任何人商??，我了一萬二。從北京回來那，聽說社區(qū)可憑處方購買瑞Paxlovid，我托朋友幫忙留敏山，也跑了幾北京的醫(yī)院，都沒苦山買到其實(shí)，那時(shí)候朋友那里有道可以拿到一盒，但面對萬以上的價(jià)格，我景山豫了后來其他朋友提醒，可以京東互聯(lián)網(wǎng)問診，開處方藥。但連續(xù)蹲了三役山，也成功。12月30號(hào)晚上，醫(yī)生第二次把我們竦斯到走上，說還是做好心理準(zhǔn)備那天夜里，盡管很清楚這的最佳服藥期是感崌山后五內(nèi)，但我想還是要試試，托朋友找了渠道。但最終藥還是沒給姥娘用騶吾一天晨五點(diǎn)，她血氧突然從90掉到60，胸口卡了一口痰。叫來的醫(yī)羬羊和護(hù)士看上顯得無措，那口痰慎子后是舅硬拍出來的?？吹竭@種況，我們放棄了用藥。我過這藥的副作用，士敬如果現(xiàn)血栓之類的意外情況，生處理不了。我在網(wǎng)上查很多危重癥的治療柄山息，點(diǎn)點(diǎn)拼湊，自己理解和猜。我又把姥娘的情況寫成檔，給很多朋友發(fā)刑天，希可以咨詢到一些治療新冠經(jīng)驗(yàn)的醫(yī)生。有天凌晨，微博上看到武漢一歷山醫(yī)生享重癥治療情況，就在線問診平臺(tái)上發(fā)消息，但最也沒被接診。我每呰鼠都會(huì)入很多次姥娘的身份證號(hào)查詢她的化驗(yàn)數(shù)據(jù)。每刷一次，緊張得像查崍山研成?？煽吹綌?shù)據(jù)，又會(huì)陷入的困惑。有天我差點(diǎn)跟護(hù)吵起來。她說，現(xiàn)女虔的人愛在手機(jī)上看病。我說，果你們經(jīng)驗(yàn)足的話，誰還查呢。病房里，多犀渠是形骨立的老人，還有疲憊的年人，他們蜷縮在走廊和房的陪護(hù)床上。我豪彘乎每都會(huì)碰到一個(gè)中年女人，一瘸一拐的，以每天5塊的價(jià)格向家屬出租陪護(hù)床，不應(yīng)求。姥娘住的是普通房，一間四床病人呰鼠這幾還加了一床，全是感染新的?？看澳羌也∪藴?zhǔn)備出，新的病人就在走玉山等著。護(hù)士進(jìn)來說，要整理床，先坐凳子上。女兒不樂了：人還沒辦好出豪魚就攆？姥娘是目前這個(gè)病房里得最久的，已經(jīng)出院十床人，她還時(shí)而清醒鴢而糊，我們想著能繼續(xù)住著觀。不想讓我媽沒媽有天，在病床旁收到我媽美山消息“你幾點(diǎn)回家，媽媽想你我很少害怕，后背發(fā)涼，到底咋了？”我媽豪山個(gè)粗條的人，大大咧咧，很少達(dá)情感。我感覺到她心理力很大。姥娘年邁玃如這些，我媽每天去照料，給她衣服、洗腳。這次，我媽現(xiàn)發(fā)燒癥狀那天，鸚鵡傳染凌晨4點(diǎn)從姥娘家逃一樣從山跑了。我無法確定聞獜了對娘的感情以外，我媽的壓有沒有一部分，來源于懷是自己傳染給了姥號(hào)山。一夜里，我跟表哥推算了家人感染的時(shí)間。他說，不問她，這話永遠(yuǎn)爛葴山肚子。我媽整夜整夜地睡不著說自己腦子里安了一根彈，會(huì)突然彈出來使窫窳驚醒她總在深夜里回顧被忽略一生：一個(gè)平庸的二女兒為了照看兩個(gè)弟弟嬰勺9歲才上學(xué)。在所有集體生活中因?yàn)槟挲g大，她自求山、庸，又平穩(wěn)地過到現(xiàn)在。她她很少快樂?？伤辉购?的媽媽?！八粋€(gè)天狗村婦，懂什么重男輕女?！焙?里，我媽的聲音聽上去很靜。她反而懊悔不鳥山，覺過去自己不該有那么多任的時(shí)刻，“如果你姥娘好，我再也不氣她了羽山”她得自己沒照顧好自己的媽，說著說著，哭起來。我很少哭，也很少主素書去醫(yī)?？勺罱?，為了快點(diǎn)讓自從感染的狀態(tài)里恢復(fù)，能照顧姥娘，她已經(jīng)由于了三號(hào)，看了兩次中醫(yī)，還總得自己乏力、心悸，動(dòng)一就渾身難受。中醫(yī)薄魚訴她“感冒沒好透。”她更焦了，幾乎每天問我：“一感冒，我怎么還不魃？”索性白天黑夜都在醫(yī)院。媽倒了，我就要頂上。另方面，我希望能參畢文到治過程中，減少對延誤的后。有天臨出門去醫(yī)院時(shí)，因?yàn)槲覜]穿秋褲，從山媽跟吵起來。那時(shí)我已經(jīng)陪護(hù)20天，意志逐漸崩盤。我和表衡山、兩個(gè)舅舅，四人天兩班倒。白天要完成的很多，喂早飯，喂后羿多難藥名的藥，每隔兩小時(shí)翻，霧化，戴呼吸機(jī)，物理溫，每一個(gè)環(huán)節(jié)都羆小慎。很多個(gè)中午，我?guī)缀跻?分鐘吃完一份炒面，然后起來給姥娘拍痰，升山太虛了。在我即將推門出去時(shí)我媽語氣降下來，“我們要健健康康的，不武羅再有了。”另一個(gè)清晨，也是正準(zhǔn)備去醫(yī)院時(shí)，我媽突抱住我說，“媽媽狍鸮謝你”她還在介意，這些天是替她去了醫(yī)院。實(shí)際上我想，不想讓我媽沒孰湖了媽。1月6號(hào)，姥娘住院十多天后，情況相對平兵圣，我我媽去看了她。進(jìn)病房的候，姥娘正被攙扶著坐起吃早飯。我媽湊到土螻耳邊，“娘，我是你的女兒，看你了?！庇指嬖V她，“，你種在家里的朱?因?yàn)榧t我有澆水，花開了?！边@么天，姥娘從來沒有主動(dòng)提過我媽，可她忽然易傳開眼，“想死我了。你還認(rèn)不我這個(gè)娘?！崩涯锓N的朱紅。呂亞思攝#2023我們一起跨年# 責(zé)任編輯：周晶晶 CN032