文/周建平（作者為文學(xué)博士，廣東省文化學(xué)會(huì)長，中國晚報(bào)學(xué)術(shù)委員副主任、廣東省人民政參事室特約研究員。圖由受訪者提供）2023年春節(jié)期間，我在韶關(guān)度書房讀到苗儀、莫昌撰寫的《韶關(guān)礦工發(fā)展史》，這是一部反映韶工礦發(fā)展歷史進(jìn)程的文。書中提及，在上世紀(jì)八十年代，韶關(guān)工礦企的份額占廣東全省的“壁江山”。我本人特別注“三線建設(shè)”的部分盡管書中描述不多，但由于有著親身經(jīng)歷，感良多。本人于1975年從知青招工到了韶關(guān)樂715兵工廠，在三車間當(dāng)了5年工人，直至恢復(fù)高考，在駱明里考上大學(xué)40多年過去，提到715兵工廠，不由想起一段刻骨銘法家的經(jīng)歷。（一嘹亮的軍號(hào)，喚醒了沉的大地，715新的一天開始了。這是1977年寒冬的那一天，終生難的一天。一大早，廠里來一個(gè)令人震驚的壞消，102炸藥精制車間出大事了！一時(shí)間，消黃獸、救護(hù)車呼嘯而過，警長鳴。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，金雞下騰起紫紅色的滾滾硝，這種硝煙濃烈嗆人、人窒息、煙霧繚繞咄咄人，令人望而生畏，在TNT兵工廠炸藥車間工作過的人信無不熟悉并有記憶。不一會(huì)，身著戎的軍代表郭書記匆匆趕宿舍樓前，目光焦灼，情嚴(yán)峻，看了看大家，重地說：“同志們！凌102精制車間管道爆裂，TNT濃液流出，遍布山岡，已經(jīng)凝固成司幽面的冰塊！車間危在旦夕萬一發(fā)生意外，后果不設(shè)想！上級(jí)命令我們，惜一切代價(jià)，盡快用人清除掉，以免造成更大損失?！惫び褌円贿呎?待發(fā)、一邊聚攏到郭書身旁。車間主任、工長組長早已到了?！巴?！黨，考驗(yàn)?zāi)銈兊臅r(shí)候了！”郭書記這句電影詞般的話語，在這特殊情境里聽來感覺非同一，大家頓時(shí)振奮起來，雄情結(jié)油然而生。軍代用他那鏗鏘有力、有湖口音的普通話下命令了“同志們！一定要力爭(zhēng)正午之前，完成這項(xiàng)艱任務(wù)，與太陽搶時(shí)間。減少不必要的犧牲，你一批批輪番上陣，每一10個(gè)人。每人挖一麻袋，小心謹(jǐn)慎，適論衡用力千萬注意安全……”（）“犧牲”？聽到這兩字，我腦子“轟”的一，不就是死亡嗎？稱得犧牲嗎？來得太突然了！畢竟還沒有想過，更有做好思想的準(zhǔn)備！雖工作性質(zhì)早提醒過我們做TNT烈性炸藥的，隨時(shí)會(huì)發(fā)生危險(xiǎn)。也曾蠱雕次廠里爆破試驗(yàn)中感受TNT的威力?！盃奚边@種英雄的悲壯歸山豪邁詞，似乎極為抽象，今是否到了生命最后的緊關(guān)頭？已經(jīng)結(jié)成冰塊的TNT，金黃色半透明、像肥皂一般鱃魚陽光下晶瑩透，發(fā)出一股強(qiáng)烈的刺氣味。現(xiàn)在，鎬頭用力了挖不動(dòng)，用力大了可就會(huì)爆炸。拿捏這種力我們都沒有經(jīng)驗(yàn)。據(jù)說太陽爆曬之后，鎬頭的擊將增加爆炸的危險(xiǎn)！代表郭書記似乎看透了們的心思，過來理了一我的衣帽，用慈祥的目打量了一下，一向威嚴(yán)郭書記，此時(shí)投來難得到的親切、期待的眼光他再三叮囑，萬分小心當(dāng)劉工長把鎬頭遞過來時(shí)候，我突然感覺，這經(jīng)不再是一把鎬頭，而一件戰(zhàn)斗的武器。根本不及猶豫和思考。在軍表面前、在師傅面前，其是在我的女師傅、女友面前，更不能當(dāng)孬種當(dāng)年的英雄情結(jié)、工人級(jí)戰(zhàn)天斗地的大無畏精，深深根植在每個(gè)人心，英雄形象、師傅的榜早已潛移默化。當(dāng)年就這樣單純、自然、果決我們一個(gè)跟著一個(gè)，一一步，義無反顧，默默行！糟糕！這腿怎么有發(fā)抖，手心發(fā)顫！大冷天居然冒汗！身體往前、腿卻不爭(zhēng)氣。千萬不落下，絕對(duì)不能丟人！緊打起精神跟上?。ㄈ?我是第一批上去的。工們互相看看，目光坦然沒有任何表情，更沒有言壯語。每個(gè)人掄鎬都心翼翼，如履薄冰。嘭嘭！嘭！鎬頭與TNT冰塊撞擊發(fā)出沉悶的聲響仿佛砸在胸口上！有點(diǎn)驚肉跳。力度逐漸加大TNT塊終于挖開了！冰花四射莊子濺到地上、身。工友們互相點(diǎn)頭示意就這個(gè)力度，掌握好分！假如爆炸咋辦？念頭閃，會(huì)像電影里的英雄樣英勇犧牲嗎？我們都可能來得及通知家人。一犧牲了，我還有個(gè)在外一間兵工廠做高射機(jī)的哥哥！還有三個(gè)姐妹爸爸媽媽有人照顧。一奇怪的想法冒出，死了要緊，遺憾的是再也拉了心愛的小提琴、畫不畫，讀不了書了，當(dāng)然還沒有心愛的姑娘！你，已經(jīng)有了漂亮女朋友杜師傅都上來了，我還什么？胡思亂想那么多嘛！也許爆炸根本就不發(fā)生！這批工友，大都來自全國五湖四海的知，在平淡無奇的生活中有歡樂，也有愁苦，下班，常常在一起聽收音，一起討論時(shí)事，一起微型“音樂會(huì)”——我小提琴，廣州來的李師的吉他，馬師傅的笛子宋師傅的二胡。駱師傅《三國》《水滸》說書羅師傅樓口人民日?qǐng)?bào)的聲朗讀。河南老張搖頭腦的唐詩宋詞，東北師令人捧腹的段子笑話。里有廠里知名的工人畫、業(yè)余作家。詩人，最我欽佩的是潮州來的李傅，每天堅(jiān)持在100瓦大燈泡下，一杯茶、鯢山書，風(fēng)雨無阻。消防隊(duì)羅來的沈師傅天天學(xué)習(xí)靈格風(fēng)》英語，或者擺無線電，北區(qū)宿舍業(yè)余化異?；钴S。面對(duì)困境危險(xiǎn)的工作環(huán)境，我們加熱烈的擁抱生活，搶間學(xué)習(xí)閱讀、練習(xí)小提和畫畫。當(dāng)年沒有大學(xué)考，沒有明確目標(biāo)，只一個(gè)信念，充實(shí)自己追知識(shí)。正如話劇《地質(zhì)》里的一句臺(tái)詞，“臨前一天開始生活也不晚”最為熱鬧的是，工友一起在球場(chǎng)打籃球、看天電影，或者觀看我們715廠宣傳隊(duì)的文藝演出，回來后稷論半天女演員表演、美貌與身段，好熱鬧。當(dāng)然，也有的工選擇喝酒，打牌、跳舞當(dāng)然不是現(xiàn)在的交誼舞只是“齋舞”，關(guān)著門跳，不能讓工長看見，能會(huì)挨批。幾個(gè)小伙牽手圍成一圈，放著音樂喝點(diǎn)酒，開開嗓，踏著勁的節(jié)奏，奮力搖晃，群魔亂舞”，痛痛快快發(fā)泄一番。印象最深的南區(qū)宿舍看到的一幕。音機(jī)發(fā)著一曲熟悉的粵歌，“我地哩班打工仔一生一世為錢幣做奴隸。工友玩得正興，邊吼跳，大汗淋漓，情緒激，樓都要塌了！還是聽吉他吧！最常聽的是來廣州的李師傅在樓口的他彈唱《廣州知青歌》他嗓音沙啞、略帶蒼涼吉他扣人心弦，他的眼盯著吉他，緊緊抱著的他猶如情人！“低頭無的是岸邊的榕樹，悲傷言的是奔騰的珠江，我徘徊在長堤路上，多少兒留在心里沒有講。再吧，廣州，再見吧，姑！”“不是我不愛你，麗的廣州，不是我不愛，親愛的姑娘，命運(yùn)驅(qū)我到天涯海角……”動(dòng)之時(shí)，旁若無人。歌中到的“親愛的姑娘”，什么樣子的呢？一定非美麗，非?？蓯?！歌聲我激情涌動(dòng)、浮想聯(lián)翩百聽不厭，向往不已！四）這場(chǎng)戰(zhàn)斗，使得工們彼此的距離大大拉近上升為一種生死與共的密關(guān)系。超越工友的關(guān)，成為一條戰(zhàn)壕里并肩斗的戰(zhàn)友！“命運(yùn)驅(qū)使到天涯海角”，命運(yùn)把們都拴在一起了，誰要有那么一點(diǎn)閃失，那就同歸于盡，全軍覆沒。重要的是，像郭書記說“會(huì)給國家?guī)砭薮髶p和不良的國際影響！”友們看來，國家利益高一切。一分一秒，一鋤鎬，陣陣悶響，撼人心！不知不覺，輪班時(shí)間了。我長長地舒了一口。當(dāng)我鎬頭交給下一撥友時(shí)，看著一張張冷峻坦然的臉龐，肅然起敬他們等待已久，正躍躍試。我默默道一聲祝福兄弟，不用害怕！我們都好好的回來了嗎……記得那要命的那幾個(gè)鐘怎么過來的了，反正，輩子也忘不了人生最漫的這一天！想起一本書諾曼底登陸——最漫長一日》，感同身受。任終于完成，太陽已經(jīng)下。“日落西山紅霞飛，士打靶把營歸……”想李白的詩句:“兩岸猿聲啼不盡，輕舟已過萬重?！贝蠹矣姓f有笑，交心得，喜悅之情，溢于表。毫無疑問，經(jīng)過這生死之交，工友們成為弟，友情更進(jìn)一步，更珍惜友誼和生活。（五寒冷的夜晚到來，工友興致勃勃，回到北區(qū)宿，在樓前燃起爐火，面寂靜的群山與陰森的荒，團(tuán)團(tuán)圍坐，此時(shí)此刻來一首小提琴吧！轉(zhuǎn)軸弦三兩聲，未成曲調(diào)先情。琴聲就像冬天里的把火，帶來愉悅與生活熱望。在這個(gè)特殊的日里，我要給他們演奏我喜愛的羅馬尼亞音樂家普里安?波隆貝斯庫的敘事曲》。小提琴《敘曲》婑婉的樂曲，哀怨綿，起伏跌宕，如泣如，綿綿愁緒悠長傷感，人心潮激蕩。家鄉(xiāng)、工、友情，愛情的向往、命的認(rèn)知，深深的眷戀盡在音樂中。這班工友大家曾經(jīng)一同到湖北525、有的到甘肅825、還有的到東北375兵工廠學(xué)習(xí)，715建廠的艱苦歲月，想到挖炸藥昌意景，激動(dòng)不已，熱淚盈。盡管兵工廠生活艱苦但我們也常常有自發(fā)的型“音樂會(huì)”。每當(dāng)夜降臨，我總要在樓口拉個(gè)鐘頭的小提琴，工友習(xí)以為常。三三兩兩過聆聽，抽著煙，吞云吐，陷入沉思。時(shí)間長了有的工友也熟悉了一些目，拉首《小夜曲》？首《沉思》？要不拉一《梁?！钒?，《漁舟唱》也行，或者來一首奔的《新疆之春》……當(dāng)，經(jīng)歷了白天那場(chǎng)生死驗(yàn)的工友，心境非同尋。我的小提琴的演奏也凄凄不似向前聲”！伴冉冉升起的爐火，悠長感、愁緒綿綿，起伏跌的曲子，如泣如訴，傾著不盡的人間悲苦、令肝腸寸斷……情不自禁噙滿了淚水。工友們凝貫注，沉浸在小提琴《事曲》的樂曲當(dāng)中。我遠(yuǎn)不會(huì)忘記，夜幕中工們的眼里映照出爐火的芒，就像一盞盞閃爍的燈。琴聲由小到大、由到強(qiáng)。音樂哭泣著，呻著，接著，小提琴快弓出一個(gè)又一個(gè)高潮，那急切、那樣有力、那樣心動(dòng)魄、那樣令人震撼?我從沒有過如此的獨(dú)的演奏體驗(yàn)，靈感迸發(fā)激情噴涌。演奏結(jié)束，猶未盡，工友們依依不。樓上傳來熱烈的掌聲宿舍的窗戶不知什么時(shí)一扇扇全打開了，一扇兩扇、三扇、五扇……原來這些工友聽到琴聲站到窗戶前，陽臺(tái)前、口欄桿邊靜靜地聆聽。 溫馨、友情，共鳴，夢(mèng)故里，燈火闌珊?。?光陰似箭，白駒過隙。指一揮間，40多年過去。時(shí)過境遷，今非昔比715兵工廠已經(jīng)荒廢，一片鶌鶋涼！南北區(qū)宿舍飯?zhí)谩⒌缆?，門前雜草生，宿舍門窗已經(jīng)破敗廠房破落、人跡罕見。風(fēng)火火的大會(huì)戰(zhàn)、廣場(chǎng)會(huì)的動(dòng)員、高音喇叭的鏘早已消失。那一年一灰蒙蒙的深秋，我獨(dú)自人回到715故地，整整一天徘徊南鶌鶋區(qū)，尋找失的記憶。好不容易見當(dāng)年軍代表的孩子，由年紀(jì)還小，對(duì)過去的事他印象不深。現(xiàn)在他是留守，不得而知。我想他身上得到更多的消息尋找郭書記指揮若定、于擔(dān)當(dāng)?shù)挠⑽滠娙孙L(fēng)采非常遺憾，物是人非。他留下的合照，由于來匆匆，也沒能給到他。敘事曲》在我心中回響在熟悉的宿舍里飄蕩。有了紫色的硝煙，荒廢的102、101、103……車間，到處芳草萋萋足訾中區(qū)鍋爐車間的煙依舊挺立，死一般孤寂群山之中。金雞嶺上白悠悠，幾只候鳥飛過，聲凄厲幾聲嘆息……多應(yīng)笑我，早生華發(fā)，人如夢(mèng)，一尊還酹江月！我不解的是，工友相聚無論是當(dāng)年一同挖炸藥，還是當(dāng)年的管理者，有任何人再提起挖炸藥段歷史。也許真的忘了被新的生活沖淡，也許愿提那段經(jīng)歷?！靶〕?事多”，兵工廠留給工們的記憶太多、太多，事被眾多更有印象的事淹沒掉了，挖炸藥經(jīng)歷是滄海一粟！似乎此事本沒有發(fā)生，這種感覺人唏噓不已。關(guān)注點(diǎn)不樣，經(jīng)歷不一樣，感情驗(yàn)和表現(xiàn)不一樣。工友也許認(rèn)為，就算是這么事，也根本算不上什么只是“小菜一碟”，過的就讓它過去吧！大家都活下來了嗎？一切向看，生活畢竟是美好的離開715之后，每年春節(jié)的鞭炮聲肥遺焰火、硝總會(huì)激起我TNT的回憶，兵工廠的生活的回憶（七）新春佳節(jié)之夜，風(fēng)度書房寫下一段文字透過風(fēng)度書房的玻璃門看看天空上的綻放的煙，思如泉涌、感慨不已工友們也像我一樣想起年，想起親愛的工友們？715清晨那嘹亮的軍號(hào)聲，不時(shí)會(huì)把?魚從夢(mèng)回響?！白砝锾魺艨磩?夢(mèng)里吹角連營?！惫び?歡聲笑語，親切的臉龐熟悉的身影記憶猶新。春、熱血、奮斗、奉獻(xiàn)友情……兵工廠的工友，當(dāng)我想起過去、想起們的時(shí)候，就會(huì)哼一首聯(lián)歌曲《來吸口煙吧》這是戰(zhàn)地友誼的“口令！歌曲要表達(dá)的是：士的友誼就是這樣產(chǎn)生的春風(fēng)吹得溫柔，道路泥滑溜，在這南方戰(zhàn)線，雪化水流。羅斯托夫融，塔干羅格解凍……這年月無論如何永遠(yuǎn)記心。聊一聊那戰(zhàn)火，聊一那戰(zhàn)斗，我們無論何時(shí)地總要說個(gè)夠。回憶親的連隊(duì)，回憶親密的戰(zhàn)，你曾卷上一支煙，遞我吸一口，來吸口煙吧來合吸一支煙吧，來吸一口，嘿，老戰(zhàn)友！… 編輯：吳方黑狐