我不知道在世看來我是什么子，但在我自看來，我只是一個在海邊玩的孩子，不時拾到比通常更滑的石子或更麗的貝殼而歡鼓舞，而展現(xiàn)我面前的是完未探明的真理海。艾薩克?頓，《書與人軼事、觀察與格》蘋果落地許很尋常，但中發(fā)現(xiàn)引力卻有天才才能做。如果說今天我們站在了巨的肩膀上，那，或許一切的端就是牛頓的句“為什么”艾薩克?牛頓Isaac Newton）于 1642 年出生在英格蘭爾索普的一個苦農(nóng)家。他的親是一個富裕農(nóng)場主，但英早逝后家道中。作為一個遺子，牛頓繼承父親的名字。薩克這個名字于希伯來語 (Yitzhak)，意思是“笑的人”或“快的人”。在《經(jīng)?舊約》中艾薩克是亞伯罕的長子。從 12 歲到 17 歲，他在藥劑師威廉?克克 (William Clark) 手下工作。在這里，對化學(xué)和它的科學(xué)煉金術(shù)都生了興趣。許牛頓的傳記作都指出，正是克拉克身上學(xué)的東西激發(fā)了頓對化學(xué)的興。他還在格蘭姆（Grantham）的國王學(xué)校學(xué)習(xí)拉丁。最初他表現(xiàn)差，但他在短間內(nèi)提高了成。他設(shè)計了一日晷，在學(xué)校出了名。他所的一切都是為向那個欺負(fù)他校霸證明自己實力。這件事際上是他整個生的一個寫照不打敗所有挑他的人，他是會罷休的。1661 年，牛頓順利從中學(xué)畢，進(jìn)入英國劍的三一學(xué)院學(xué)。在這時，牛還籍籍無名，還沒有取得真的成功。和他大學(xué)里的同學(xué)一樣，他并不僅局限于亞里多德的學(xué)說。還研究了現(xiàn)代理學(xué)家和數(shù)學(xué) —— 如哥白尼、伽利略和普勒 —— 的理論。在三一院的四年里，頓對數(shù)學(xué)和物的興趣迅速增。特別是當(dāng)時文學(xué)領(lǐng)域還處起步階段，但頓的幾何知識足，不足以理恒星的運(yùn)動。此他去買了歐里得的傳奇著《幾何原本》如果說我看得遠(yuǎn)，那是因為站在巨人的肩上。艾薩克?頓，《牛頓 [對胡克] 的回復(fù)》在這期間他繼續(xù)快速地實自己。特別，他對光學(xué)的趣與日俱增。他每天都泡在驗室觀察光線，當(dāng)時發(fā)生了件相當(dāng)糟糕的情：1665 年黑死病席卷敦，這無意中他最著名的一見解奠定了基。表現(xiàn)拿破侖摸黑死病感染的畫作由于瘟導(dǎo)致的大量死和社交隔離，一學(xué)院暫時關(guān)，牛頓回到了鄉(xiāng)。沒有可靠資料記載蘋果實掉在了牛頓頭上，但是牛的觀察使他思為什么蘋果總直直地落在地 (而不是向側(cè)面或向上)，并啟發(fā)他最終提了萬有引力定。盡管如此，還是花了近 20 年的時間才把這個想法變一個成熟的理。晚飯后，天變暖，我們?nèi)?花園，在蘋果的樹蔭下喝茶… 他告訴我，之前也是同樣情境，萬有引的概念進(jìn)入他腦海.... 一個蘋果掉了來，他坐在那沉思。威廉?圖克雷，《艾克?牛頓爵士平回憶錄》牛認(rèn)為這種引力地球和蘋果無。事實上，天中所有的天體應(yīng)該表現(xiàn)出這力。然而，有個小問題：那的數(shù)學(xué)還不能釋這些運(yùn)動。此，牛頓發(fā)展他自己的數(shù)學(xué)也就是我們所的微積分，并此成為最早的論物理學(xué)家之。1666 年，23 歲的牛頓在微積分、動學(xué)、光學(xué)和力方面做出了命性的發(fā)明和現(xiàn)，但他并未表過其中任何項。這一年也稱為牛頓觀察蘋果落下的一。1664-1667 年被稱為牛頓的“奇年”，這對他說是一段美好歲月。圖源：橋大學(xué)圖書館此同時，牛頓始挑戰(zhàn)經(jīng)驗主的界限。他甚走得更遠(yuǎn)，有次他把一根長鈍的縫衣針插眼睛和骨頭之的眼窩里，記下在研究光線看到的彩色圓和其他視覺現(xiàn)。此外，他還鏡子發(fā)明了歷上第一個反射遠(yuǎn)鏡 —— 牛頓望遠(yuǎn)鏡。因，牛頓能夠更地跟蹤天空中物體，從而揭它們的運(yùn)動規(guī)。由于所有這成就，他在 1669 年取代艾薩克?巴羅為劍橋大學(xué)的卡斯數(shù)學(xué)講席授。1671 年，他發(fā)表了篇論文，指出色是其他顏色混合物，顏色由白光折射形的。當(dāng)時，人認(rèn)為顏色是光和黑暗的混合棱鏡使光線上。羅伯特?胡（Robert Hooke）是這種顏色理的支持者。胡在他的文章中厲批評牛頓和的方法未能很地解釋實驗工。同時，科學(xué)的這些批評是頓多年來遲遲發(fā)表他關(guān)于萬引力的觀點的要原因。牛頓離了科學(xué)研究由于他保守的庭背景，他開癡迷于解開圣的秘密。牛頓絕接受基督教圣父、圣子、靈三位一體”理論。對他來，這是魔鬼的言。然而，他任職的三一學(xué)就是以這一理而得名。這迫他多年來將自的信仰和作品藏起來。雖然頓出生在一個公會家庭，也一個虔誠但非統(tǒng)的基督徒，在他三十多歲時候，如果他開自己所持有基督教信仰，不會為主流基徒接受。他寄約翰?洛克的份質(zhì)疑三位一的手稿從未出。萬有引力解了行星的運(yùn)動但它不能解釋誰使行星運(yùn)動。艾薩克?牛在一封寫于 1704 年的信中，可以看到頓將世界末日日期定為 2060 年。來源: 耶路撒冷希伯來大學(xué)2002 年底，人們發(fā)現(xiàn)了牛頓的張手稿，上面算出了世界末的年份。在他據(jù)神學(xué)文獻(xiàn)進(jìn)的復(fù)雜計算中牛頓選擇了公 800 年作為一個重要的子。這是“神羅馬帝國”的立日期。在這天，他加上了過復(fù)雜計算得的數(shù)字 1260，得到了 2060 年。在耶路撒冷希伯大學(xué)展出的 1704 年的一封信中，牛頓述了他的“發(fā)”:所以可以估算時間。按 12 個月為一年、30 天為一個月的原始?xì)v計算，半個周是 42 個月，或者說 1260 天或三年半。天上一天人間一年。如從公元 800 年三個王國被完全征服算起世界末日將會公元 2060 年到來。世界可能會晚些毀，但我看不出什么理由會早點結(jié)束。他非重視神學(xué)，直他去世，神學(xué)他著作的 27%。這個比例遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于他寫高山學(xué)、天文和物書籍。牛頓復(fù)的煉金術(shù)圣杯 —— 魔法石的圖解在他的書，幾乎有 10% 的篇幅是關(guān)于煉金術(shù)的。實上，如果牛沒有因為胡克變得內(nèi)向，也他就不會接觸么多煉金術(shù)、學(xué)和神學(xué)。在些領(lǐng)域所耗費(fèi)精力使得他完引力理論的時推遲了。牛頓不是理性時代第一人。他是后一個魔法師最后一個巴比人和蘇美爾人最后一個偉大頭腦，他用同的眼睛看著可的和知識的世，就像那些一年前的先哲一。約翰?凱恩他那些不科學(xué)工作幾乎讓他年早逝。事實，人們認(rèn)為他追求通過煉金改變元素時遭了汞中毒。他始有了非常嚴(yán)的精神問題。實上，如果不天文學(xué)家埃德?哈雷（Edmond Halley）在 1684 年拜訪了牛頓，我們天可能只知道頓是個普通的學(xué)家。哈雷把部分時間花在球觀測上，但對引力問題也感興趣。引起注意的一個問是開普勒行星動定律的證明哈雷來問牛頓什么行星的軌是橢圓而不是的。1684 年 8 月，他去劍橋與牛頓論這個問題。次訪問將牛頓他的狂熱崇拜解放出來，使再次轉(zhuǎn)向科學(xué)回到他的生活。一份十分罕的牛頓《自然學(xué)的數(shù)學(xué)原理初版為了避免后于科學(xué)界，頓出版了《原》，在這本書，他列出了著的牛頓三大定，這些定律將底改變物理學(xué)他還解釋了自的微積分和萬引力。牛頓在 1687 年首次發(fā)表了萬有力原理，該原指出，宇宙中每一個物體都另一個物體吸，這種引力與們的質(zhì)量乘積正比，與它們間距離的平方反比。因此，們所知的經(jīng)典學(xué)這一物理學(xué)支正式誕生了這是物理學(xué)的場革命。羅伯?胡克在《原》出版后開始牛頓寫信，他批評使牛頓退到自我中。胡聲稱，他比牛早幾年發(fā)現(xiàn)了有引力，因此該在《原理》引用。胡克正犯他一生中最的錯誤。英國家學(xué)會本來懸有胡克的一幅像，但牛頓毀它。因為牛頓貪婪，我們今不知道羅伯特胡克究竟長什樣。直到他去三個世紀(jì)后，們才了解他的要性，歷史學(xué)開始稱這位多多藝的天才為英國的列奧納?達(dá)?芬奇”在艾薩克?牛爵士 375 周年誕辰之際英國皇家造幣推出了向他致的貴金屬紀(jì)念。艾薩克?牛爵士 (1642-1727) 是 17 世紀(jì)科學(xué)革命中重要的人物。時，英國硬幣容易被偽造，家正處于金融機(jī)之中。牛頓煉金術(shù)的興趣這里派上了用。事實上，1696 年春天，在財政大臣查斯?蒙塔古的薦下，牛頓被命為皇家造幣的廠長。牛頓正了貨幣的重等特征，讓英松了一口氣。于這些成就，繼續(xù)擔(dān)任鑄幣管理者，直到世。我們今天牛頓為“爵士不是因為他在學(xué)上的成就，是因為他在造廠的職位。盡這些成就為他開了皇家學(xué)會大門，但事實，牛頓又一次離了科學(xué)。他對神學(xué)產(chǎn)生了厚的興趣，認(rèn)自己是在把先的年齡加起來算世界的年齡他甚至聲稱這計算比他的許發(fā)現(xiàn)都重要。外，牛頓對權(quán)和名聲也十分迷。與此同時萊布尼茨被皇學(xué)會指控抄襲然而，當(dāng)時牛即將成為皇家會主席，對萊尼茨的指控絕公正。更奇怪是，牛頓自己備了剽竊指控報告。1712 年，人們認(rèn)定牛頓是微積分父。今天，人普遍認(rèn)為這兩是各自獨(dú)立地現(xiàn)微積分的。頓死前的最后個錯誤就是得 Fomo（錯失恐懼癥 ，F(xiàn)ear of missing out）。當(dāng)時，英國與法達(dá)成協(xié)議，英免除對方債務(wù)并在南海建立南美的航運(yùn)壟公司。這個被為南海公司的斷公司將股份供給英國國債持有人，來抵政府債券。牛也是購買該公股票的人之一事實上，他的票在很短的時內(nèi)增長了十倍牛頓抓住這個會賣掉了他的份，賺了一百美元。然而，于股價在出售繼續(xù)上漲，牛擔(dān)心錯失賺錢會，也就是所的 fomo，這促使他在股處于創(chuàng)紀(jì)錄高時購買了更多這是金融史上早的經(jīng)濟(jì)泡沫一，被稱為南泡沫。泡沫破后，牛頓的損遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過他之的收益。牛頓法接受自己的敗，那天他說我能計算天體運(yùn)動，卻無法算人的瘋狂。源：戈弗雷?勒爵士，1702 年當(dāng)艾薩克?牛頓于 1727 年 3 月 20 日去世時，他留下超過 800 萬字的手稿。是第一個葬在敏寺的科學(xué)家牛頓死后，人檢查了他的頭，發(fā)現(xiàn)他的頭中含有汞，這能是他追求煉術(shù)的結(jié)果。在頓的一生中，就與抱負(fù)之間細(xì)微差別是顯易見的。如果有哈雷，也許會沉迷于煉金和神學(xué)。但他在確實就是物學(xué)之父。自然自然法則隱在夜中。上帝說讓牛頓去吧！— 于是一切就充滿光明。亞山大?蒲柏本來自微信公眾：中科院物理 （ID：cas-iop），作者：Sarp，翻譯：藏癡審校：Nuor