八十年代，某小城，劇團(tuán)家屬院。劇團(tuán)排話劇《美麗人生》導(dǎo)帶著男女主演和場(chǎng)記北京開會(huì)，回來(lái)的途司機(jī)李大川酒后駕駛造成一場(chǎng)車禍，老美伍正德失去了兒子和車回來(lái)的女兒，上小的范月、范陽(yáng)姐弟失了父母，演員趙萍萍去了丈夫。伍正德是團(tuán)里公認(rèn)的好人，自失去了孩子，他對(duì)失父母的范陽(yáng)和范月特呵護(hù)有加，八歲的范和伍正德越來(lái)越親近九歲的范月卻始終看起這個(gè)“工人階級(jí)”因?yàn)椤霸郯謰尪际谴?員！”范月認(rèn)為別人接近范家都有目的，是看中了父母留下的產(chǎn)。剛好出現(xiàn)了一個(gè)覦范家財(cái)產(chǎn)的“姑姑，姑姑被范月和伍正攆出門去，這更加堅(jiān)了范月的信念，她九，不相信任何人。趙萍是個(gè)“不會(huì)哭的演”，一直以來(lái)，生活她太優(yōu)待了，她哭不來(lái)；但這次她嘗到了苦的滋味，她甚至因悲傷過度失去了腹中孩子，寡婦門前是非，從醫(yī)院回來(lái)的趙萍多次卷入是非，她企自殺，被伍正德所救因?yàn)橥∠鄳z，也許感動(dòng)，或者還有賭氣趙萍萍提出了和伍正帶著孩子們“一塊兒日子”的想法。伍正大驚失色，他想自己是個(gè)孤身多年的老美，而趙萍萍年輕漂亮她剛剛?cè)ナ啦痪玫恼?還是導(dǎo)演。但趙萍萍了秤砣鐵了心，想盡種辦法，甚至動(dòng)用了織勸說，伍正德就是松口?！肮霉谩钡呐?還在繼續(xù)，范家的家還在被人覬覦，面對(duì)陽(yáng)的眼淚，伍正德心了。為了得到范家姐的撫養(yǎng)權(quán)，伍正德終和趙萍萍去領(lǐng)了一張婚證，在滿院子驚詫目光中，四個(gè)人終于成了一個(gè)“臨時(shí)家庭。歲月，很快就過去。臨時(shí)組成的“家庭，也已經(jīng)走過了十年團(tuán)里的人一直在風(fēng)傳萍萍與伍正德的婚姻有名無(wú)實(shí)”，并且副長(zhǎng)始終在追求趙萍萍…趙萍萍一方面苦惱伍正德的關(guān)系“互相誤事兒”，同時(shí)已經(jīng)醫(yī)院任護(hù)士的范月并聽話，為了“對(duì)象”題與趙萍萍多次發(fā)生突，趙萍萍和伍正德量在范陽(yáng)十八歲生日束后，兩人就辦理離，伍正德欣然同意。日當(dāng)晚，范陽(yáng)沒有回，他辦了一件“大事，他用刀把李大川的子李強(qiáng)給捅了。這一把李強(qiáng)捅進(jìn)了醫(yī)院，范陽(yáng)自己捅進(jìn)了看守，把這個(gè)“家”捅了大窟窿。如果李強(qiáng)死，范陽(yáng)就得償命，范又在這關(guān)頭慘遭男友棄，天天以淚洗面，正德和趙萍萍疲于奔在小城的大街小巷中不是找人，就是找錢誰(shuí)也沒有想到，實(shí)行改后，劇團(tuán)第一個(gè)把子做了買賣的，居然老實(shí)巴交的伍正德。正德把自己的房子賣以支付高昂的搶救費(fèi)趙萍萍在劇團(tuán)的道具里找到了伍正德支起行軍床。倉(cāng)庫(kù)里，趙萍抱住了伍正德，他的感情終于塵埃落定李強(qiáng)的母親終于提出賠償要求，只要把范的房子給她，李強(qiáng)好以后，她可以放范陽(yáng)馬。范家的房子也保住了，范月在房契上了名字，搬到趙萍萍里。趙萍萍家里，是扇扇用簾子打的隔斷房子小了，但人心近。范陽(yáng)從看守所出來(lái)時(shí)候，給趙萍萍和伍德跪下了，他說，要輩子做一家人。又是年過去了，趙萍萍和正德都幾乎稱得上是人了。范陽(yáng)快三十了開了一家修車行，生挺好，可是就是不找朋友，伍正德想撮合合徒弟的女兒小嫻，嫻已經(jīng)點(diǎn)頭了，卻被陽(yáng)一口回絕。趙萍萍自調(diào)查原來(lái)范陽(yáng)和一叫阿雅女人早有來(lái)往阿雅三十多歲，帶著子，還是監(jiān)獄里頭出的，這還得了！范月不讓人省心，男朋友爾東是個(gè)臺(tái)灣人，對(duì)月好的過份，用伍正的話說“怎么說出的都跟戲詞似的？”看就讓人不踏實(shí)。但一都在進(jìn)行著，范陽(yáng)與雅的關(guān)系結(jié)束了，原阿雅是販毒集團(tuán)的人范陽(yáng)給警察做了一回特情”，范陽(yáng)牽起了嫻的手，范月也披上婚紗?；槎Y的時(shí)候，萍萍昏倒了，不是因激動(dòng)，她得了癌癥；院里，趙萍萍拉著伍德的手“我沒活夠…”好在手術(shù)很成功，萍萍活下來(lái)了，幾年去了，劇團(tuán)重排美麗生，她被推選上了女演她的經(jīng)歷太豐富了只要燈光一亮她就止住眼淚……而伍正德是反聘為副美術(shù)，老樂得什么似的。范月兒子甜甜已經(jīng)四歲，嫻的肚子卻一直沒有靜，老兩口著急了，嫻查出了“子宮后傾需要較為安靜的環(huán)境老兩口商量著出去租個(gè)房子；而范陽(yáng)與小商量收養(yǎng)阿雅的孩子他知道沒人要的滋味小嫻堅(jiān)決不同意……月四年沒見過面的公從臺(tái)灣趕來(lái)，婆婆與月逛街的時(shí)候突然失，同時(shí)失蹤的還有公，丈夫，以及孩子。陽(yáng)帶著范月到警察局案，巧遇已經(jīng)當(dāng)上了察的李強(qiáng)，經(jīng)過初步調(diào)查，李強(qiáng)認(rèn)定很有能是一起“騙腹生子的案件，原來(lái)結(jié)婚四，何爾東一直以種種由搪塞沒有辦理結(jié)婚，范月瘋了……經(jīng)過人的努力，孩子終于回來(lái)了，在孩子的呼聲中范月恢復(fù)了神智李強(qiáng)重新走進(jìn)了范月生活，原來(lái)他從小一喜歡著范月，范月表自己得想想……《美人生》赴京演出，舞上的趙萍萍美麗的令目眩，燈光璀璨的如白晝，伍正德感到天地轉(zhuǎn)，他頭朝下栽進(jìn)樂池。醫(yī)院里，伍正昏迷著，這個(gè)家庭所的成員都趕來(lái)了，竟有那么多……他們等伍正德睜開眼睛。…從血緣上來(lái)說，他們個(gè)人都是孤獨(dú)的，但們現(xiàn)在分明聚在一起呼喚著他們的家人，們的愛。人生最苦的過于少年喪父，中年偶，老年喪子，因?yàn)?個(gè)意外，三個(gè)家庭破了；三個(gè)破碎的家庭重新組成一個(gè)家庭，及其所衍生的新的家，看這些男男女女怎淚中有笑互相扶持著過他們的美麗人生…