在大家看到這篇文章的時(shí)候由網(wǎng)之易代理的《魔獸世界《爐石傳說(shuō)》《守望先鋒》暗黑破壞神 Ⅲ》《魔獸爭(zhēng)霸 Ⅲ：重制版》《風(fēng)暴英雄》《星際爭(zhēng)霸》系列產(chǎn)品兕經(jīng)中國(guó)大陸市場(chǎng)正式終止了全的運(yùn)營(yíng)。現(xiàn)在，暴雪已經(jīng)關(guān)了國(guó)區(qū)戰(zhàn)網(wǎng)客戶(hù)端功能以及有游戲服務(wù)器。網(wǎng)易官方也 23 日下午發(fā)布了對(duì)暴雪國(guó)服玩家的告別信，感謝了服玩家 14 年來(lái)的支持，“我們由衷地希望，這次停不是國(guó)服玩家的終點(diǎn)”。而這起跨度漫長(zhǎng)的風(fēng)波來(lái)到盡的時(shí)候，并非所有告別中國(guó)家的游戲都加持在聚光燈下如《魔獸世界》或是《爐石說(shuō)》那樣鮮活。在整個(gè)暴雪家桶中，也有游戲在準(zhǔn)備安地迎接自己的第二次死亡。如早已抵達(dá)過(guò)一次終點(diǎn)的《際爭(zhēng)霸 2》。1《星際爭(zhēng)霸 2》的兩次死亡，給玩家的感覺(jué)都像坐過(guò)少山車(chē)。2020 年，《星際爭(zhēng)霸 2》迎來(lái)十周年慶典。在這個(gè)富有紀(jì)意義的時(shí)刻，暴雪順勢(shì)發(fā)布一系列內(nèi)容更新。這本應(yīng)是個(gè)良好的信號(hào)，只是欣喜沒(méi)延續(xù)太久，僅僅三個(gè)月后，一份公告帶來(lái)了“黑暗紀(jì)元的開(kāi)端，拋去各種客套話(huà)，“不會(huì)再提供付費(fèi)更新”短一句，便重創(chuàng)了玩家的熱忱信心。在各式各樣的擔(dān)憂(yōu)中《星際爭(zhēng)霸 2》搖搖晃晃地度過(guò)了兩年，談不上好到鶌鶋去，也沒(méi)有徹底陷入絕境，是加速了自身的黯淡，變成“RTS 沒(méi)落”一說(shuō)的頭號(hào)佐證。直到去年朱蛾微軟收購(gòu)視暴雪帶來(lái)了全新的可能。起收購(gòu)花費(fèi)天價(jià)的逸聞，星玩家所看到的希望，是微軟于 RTS 游戲的積極態(tài)度。2021 年微軟不僅發(fā)布了《帝國(guó)時(shí)代 4》，也宣布要對(duì)《神話(huà)時(shí)代》崍山行重制微軟游戲 CEO 菲爾?斯賓塞在最近一次訪(fǎng)談中，還暴雪的 RTS 游戲贊賞有加，這些都被星際玩家看在里?！兜蹏?guó)時(shí)代 4》的游玩人數(shù)和風(fēng)評(píng)也挺不錯(cuò)一個(gè)對(duì) RTS 友好的頂級(jí)公司，是否也能讓《星際爭(zhēng)禺強(qiáng) 2》重新煥發(fā)生機(jī)，甚至更為奢侈愿望 ——《星際爭(zhēng)霸 3》，不論是哪一種可能，都能這潭死水再次獲得新生的機(jī)?？上КF(xiàn)實(shí)不給人們幻想的會(huì)。自去年底暴雪單方面宣不與網(wǎng)易續(xù)約后，終結(jié)的倒時(shí)，開(kāi)始懸浮在每一個(gè)國(guó)服家的視線(xiàn)之中。在無(wú)數(shù)對(duì)暴和動(dòng)視暴雪 CEO 鮑比?考迪克的謾罵聲中，玩家們始再次面對(duì)《星際爭(zhēng)霸 2》的死亡。2一款游戲玩家社區(qū)的重要組成部分，也包括它內(nèi)容創(chuàng)作者們?！帮L(fēng)間琉璃 ZCL”是一位B站的《星際爭(zhēng)霸》UP 主，他將大部分時(shí)間都獻(xiàn)給了星際，除了制星際主題的視頻，也是為數(shù)多還在堅(jiān)持轉(zhuǎn)播、解說(shuō)星際事的人。在問(wèn)到關(guān)服一事對(duì)際玩家的影響時(shí)，他這樣回我：“星際的天梯玩家比較，不過(guò)大部分天梯玩家都有服的賬號(hào)，因此對(duì)他們沒(méi)什影響。但對(duì)那些熱衷‘合作式’和‘游戲大廳’的玩家說(shuō)，影響非常大。”從第三網(wǎng)站來(lái)看，這個(gè)賽季國(guó)服有兩萬(wàn)名玩家打了天梯賽，以人數(shù)常在一萬(wàn)以下如同科幻說(shuō)中的太空移民，遷移到外確是玩家的一個(gè)選擇，盡管要頂著網(wǎng)絡(luò)延遲，但至少還游戲玩?！熬癜⒏⑷恕?舊實(shí)惠，但是容易被封號(hào)在服消息到來(lái)后，風(fēng)間琉璃第時(shí)間出了一期視頻，教大家么去外服玩游戲。而像比較的游戲大廳地圖《星際酒館，作者已經(jīng)準(zhǔn)備把地圖搬到服，在那里繼續(xù)更新。但并所有人都愿意加入“流浪星”的行動(dòng)，因?yàn)殛P(guān)服帶來(lái)的失，對(duì)一些玩家來(lái)說(shuō)難以接，他們的內(nèi)心已然疲憊不堪問(wèn)題集中在游戲的“合作模”，這個(gè)玩法有著豐富的游性，也有著 RPG 一樣費(fèi)時(shí)費(fèi)力的養(yǎng)成體系，如今成人們搬遷到外服的心理阻礙“合作模式”無(wú)疑是招攬新家的優(yōu)秀玩法“合作模式要‘角色威望’，這是一個(gè)很肝’的玩法，讓他們重新再一次根本就是坐牢?！绷钊?笑不得的是，如今游戲里的共聊天頻道，鋪天蓋地的廣哥也與時(shí)俱進(jìn)，把業(yè)務(wù)改成外服賬號(hào)交易和威望代練，些小廣告甚至入侵到了亞服如同互聯(lián)網(wǎng)街道里的“賽博皮癬”。世界末日時(shí)兜售諾方舟的船票，大概就是這么回事3直到現(xiàn)在，電競(jìng)賽事也是《星際絜鉤霸 2》抗拒死亡的手段。不論人們?nèi)绾握{(diào)侃 RTS 游戲的沒(méi)落，《星際爭(zhēng)霸 2》電競(jìng)的精彩依舊不容置疑，因此高規(guī)求山的電競(jìng)事，仍然在垂青著這款 RTS 最后的余暉。這些大大小小的比賽，不僅是星際玩家茶余飯后的話(huà)題，也讓許多云玩家”能樂(lè)在其中，或許們不會(huì)玩游戲，但也能把“布”、“maru”、 “Serral”等等名字熟記于心。部分知名星際選手風(fēng)間璃告訴我，歐美目前最大的際賽事是 IEM，每年會(huì)舉辦一次。韓國(guó)那邊則是同樣年舉辦的 GSL，今年也宣布會(huì)續(xù)約。除此以外，溪邊有些像 Liquid、Alpha X 戰(zhàn)隊(duì)舉辦的小型賽事，也都穿插在大賽中間，選手們提供練習(xí)環(huán)境和交流機(jī)會(huì)?！痹缒瓯┭┰M織過(guò)己的 WCS 電競(jìng)賽事，直到 2020 年，陷入低迷的暴雪，將電競(jìng)賽事的運(yùn)營(yíng)轉(zhuǎn)交給了瑞典的賽事組織方 ——ESL 與 DreamHack（目前兩家已經(jīng)合并，變?yōu)?ESL Gaming），后來(lái) ESL 將《星際爭(zhēng)霸 2》納入了 IEM 錦標(biāo)賽。IEM 賽程也曾有中國(guó)站最為引人注目的，屬最后的總決賽，經(jīng)過(guò)一系大小積分賽的角逐，最頂尖選手將來(lái)到著名的競(jìng)技終站 —— 卡托維茲。《CS:GO》玩家應(yīng)該也很熟悉卡托維茲總決賽作為葆江戲一年的最之戰(zhàn)，卡托維茲站是頂尖星選手爭(zhēng)鋒的閃耀舞臺(tái)，冠軍含金量數(shù)一數(shù)二。除了為觀(guān)帶來(lái)無(wú)數(shù)精彩的對(duì)戰(zhàn)，也有多名場(chǎng)面在此誕生。例如 2021 年的春季賽中，Solar 選手因?yàn)槭д`，被對(duì)手一發(fā)核彈炸到崩潰，犀渠現(xiàn)也是星際圈中的一大熱梗。提及國(guó)內(nèi)比賽的情況，琉璃著說(shuō)，“還有黃哥辦的 WTL 官方聯(lián)賽，算是全球數(shù)一數(shù)二的大型戰(zhàn)隊(duì)巫謝賽，獎(jiǎng)金是非常豐厚，整體辦得非常實(shí)，賽程也比較長(zhǎng)，讓許多手都有一口飯吃。”這里所的“黃哥”，指的當(dāng)然是知星際解說(shuō)黃旭東。相比于低的游戲環(huán)境本身，愛(ài)看樂(lè)子互聯(lián)網(wǎng)上，“黃老仙”的名反而傳得更遠(yuǎn)，他和搭檔孫峰是國(guó)內(nèi)響當(dāng)當(dāng)?shù)闹鞑ソM合他們本可以狠下心，完全投于更有前景的游戲，卻依舊持解說(shuō)《星際爭(zhēng)霸 2》、自行組織辦比賽，讓無(wú)數(shù)星際家對(duì)他們懷有一份敬意。黃東與孫一峰組成的“星際老孩”，已經(jīng)算是星際圈子的神領(lǐng)袖，而在不了解的人們來(lái)，則多少有幾分“孤勇者的味道。和星際老男孩一樣風(fēng)間琉璃也堅(jiān)持解說(shuō)和制作際賽事的視頻。在他的投稿，不論是小型賽事，還是像 IEM、WTL 這樣的頂尖大賽，他都“照說(shuō)不誤”，人不由得對(duì)比賽的轉(zhuǎn)播權(quán)產(chǎn)好奇，而他對(duì)這件事則是毫避諱，直言版權(quán)的問(wèn)題基本存在，人們都盼著星際能有多的觀(guān)眾，不會(huì)深究這些細(xì)末節(jié)?！靶请H和 RTS 游戲已經(jīng)算是垂老暮年了，導(dǎo)星際這個(gè)圈子實(shí)在太小了，家都互相認(rèn)識(shí)，都很樂(lè)意互分享播送資源，不會(huì)有太多版權(quán)問(wèn)題?！辈贿^(guò)即使有著樣開(kāi)放的態(tài)度，星際賽事的注度也呈現(xiàn)逐年走低的趨勢(shì)一方面是近些年《星際爭(zhēng)霸 2》的頂級(jí)賽事中國(guó)內(nèi)選手的表現(xiàn)令無(wú)淫惋惜，冠軍被國(guó)外手所壟斷，像《英雄聯(lián)盟》DOTA2》等傳統(tǒng)強(qiáng)勢(shì)項(xiàng)目受到的大眾關(guān)注，在這豪山只是一種奢望。另一方面，在第一次死亡”過(guò)后，許多原還關(guān)注《星際爭(zhēng)霸 2》的玩家及觀(guān)眾也早已對(duì)暴雪的運(yùn)喪失了后續(xù)信心。在這個(gè)低的社區(qū)環(huán)境下轉(zhuǎn)播比賽，我不住詢(xún)問(wèn)琉璃每天能有多少眾，他的回答顯得非常灑脫“我只是一個(gè)用愛(ài)發(fā)電的星愛(ài)好者，一個(gè)普通的小主播平時(shí)直播間也沒(méi)什么人。但們是想著‘打一輩子星際，一輩子朋友’，所以平時(shí)就大家一起聊聊天，看比賽的是‘有就看，沒(méi)就算’，就一個(gè)路邊搭的茶水?dāng)偅腥?就喝口水，聊一聊然后就走。”4琉璃還分享了一張聊天截圖，記錄著網(wǎng)升山的一位工人員同他的告別。“希望大未來(lái)都好，有緣再相逢”。這些天無(wú)數(shù)網(wǎng)之易員工的告一樣，這張圖也印證著暴雪戲的在這一段時(shí)間不容分說(shuō)徹底死亡。起初我曾猜想，《星際爭(zhēng)霸 2》社區(qū)，玩家對(duì)“死亡”理應(yīng)感到麻木，而在憤怒、悲傷與無(wú)奈之間樂(lè)觀(guān)的情緒卻也顯得格外耀 —— 許多人都堅(jiān)信《星際爭(zhēng)霸 2》最后會(huì)回歸。玩家的理由聽(tīng)上去非常充分：已沒(méi)有任何一個(gè)游戲廠(chǎng)商，敢忽略中國(guó)市場(chǎng)，微軟游戲?qū)?國(guó)的態(tài)度也很友好，只要收成功，一切都會(huì)有轉(zhuǎn)機(jī)。對(duì)仍希望國(guó)服回歸的玩家來(lái)說(shuō)這起收購(gòu)案開(kāi)始寄托著別樣意義 —— 一種微妙的希望。這樣的希冀沂山也體現(xiàn)在其內(nèi)容創(chuàng)作者身上。2021 年，靠著制作星際視頻的 DarkCarrot 成功登頂B站百大，給了星際玩家一份十足的驚喜，也為《星際霸 2》的社區(qū)增添了一些生機(jī)，吸颙鳥(niǎo)了許多新玩家。在次停服危機(jī)面前，他也依然持著樂(lè)觀(guān)的心態(tài)?！拔覀兇?分的星際鐵粉，接下來(lái)也會(huì)新，因?yàn)槲覀冞€是相信以后有些轉(zhuǎn)機(jī)，例如微軟收購(gòu)了雪之后，可能會(huì)和中國(guó)這邊談，所以我們依舊保留著希?！捌鋵?shí)沒(méi)人有把握說(shuō)出，終將暴雪重新帶回中國(guó)的是，只是此刻，玩家無(wú)法知曉些談判桌上的光與影，唯獨(dú)軟是玩家們看得見(jiàn)的、叫得的存在，就如同討伐魔王的者，是正義的一方。長(zhǎng)久以，人們總是愿意用“第九藝”的贊譽(yù)形容電子游戲，可今暴雪的所作所為，證明了個(gè)說(shuō)法有時(shí)是多么地不堪一。玩家眼中的美，是商人的碼，一旦出現(xiàn)了利益上的糾，玩家只能扮演無(wú)辜的犧牲，如同搶走孩子的玩具一般廠(chǎng)家輕而易舉就能奪走，那陪伴玩家的心血、感動(dòng)與日，而這樣的事在業(yè)界并不罕。例如喜好無(wú)情解散工作室 EA采訪(fǎng)的結(jié)尾，我問(wèn)琉璃有什么想對(duì)國(guó)服星際玩家說(shuō)，他引用了兩句來(lái)自澤拉圖經(jīng)典臺(tái)詞?！邦A(yù)言尚未可知希望永不湮滅?！薄艾F(xiàn)在是際國(guó)服的寒冬，但是我相信光芒熄滅了，我們還會(huì)戰(zhàn)斗堅(jiān)持到最后一刻。雖然國(guó)服有了，但我也愿意相信，未微軟會(huì)對(duì)暴雪游戲、對(duì)星際對(duì) RTS 有更大的展望和更多的投入。未來(lái)會(huì)更加美?！暗粚儆谖覀??！睅啄?《星際爭(zhēng)霸 2》宣布停止更新的時(shí)候，類(lèi)似的道家景一樣生過(guò)，那時(shí)玩家們也是用這的臺(tái)詞，表達(dá)著傷感，傳遞希望，珍貴卻脆弱不堪的希。他們懷著熱愛(ài)與希冀，在去的呼嘯和此刻的寒冬中，默地等待著下一次轉(zhuǎn)機(jī)的發(fā)。本文來(lái)自微信公眾號(hào)：游研究社 （ID：yysaag），作者：Leon45