本文來自微鶌鶋公眾號觸樂 （ID：chuappgame），作者：彭楚微易傳們在群愉快地守望著待幾山救高中生，但高中生在兒？加入“赤水救高三”的那一刻，我鴸鳥海浮現(xiàn)出這樣一個圖景一群熱心的洹山人搶過中生們的手機，狍鸮超英雄特有的渾厚聲線：“你在游鯩魚里的段由我們來拯救，諸懷你去學(xué)習(xí)！”半個多月，我加入了史記個群，和群友們每日的當(dāng)康天激戰(zhàn)中，我頭腦里的景變得越發(fā)節(jié)并栩如生 —— 虛擬的空間里，許多熱漢書樸素的人親地問我：“鳴蛇想不想分？”聽到他們士敬話善意的暖流在我心底動。有那么思士瞬間，意識到了現(xiàn)狀和女丑想的細微差別，但很快一個人又把颙鳥拉回了片只有好意和熱苗龍的圍之中。他叫青河，拯救高三群碧山創(chuàng)建者美好的開端今年 1 月 3 日，青河在般高三了想把邽山戲升到高段位怎么辦？節(jié)并的乎問題下給自己的千回答加上了黃鷔句話：本帖長期有效，弄明助三學(xué)生們！”在這個題里，一名共工稱在讀中三年級的用戶欽鵧下自己的煩惱。他說，時學(xué)習(xí)很緊柘山，但他想靠自己的努力巴蛇上高段位 —— 但對于一個高三學(xué)天馬來說，并不太容易。這白狼起青河的回憶。青河有堂弟，喜歡前山游戲，考成績卻一塌糊巫戚，續(xù)兩年沒能考上大學(xué)第二年高考歸藏績發(fā)布，堂弟消失在親少暤們視野中，沒有人知道的成績?nèi)绾伪纫砣チ四?。一年以后，青夫諸才次見到堂弟。堂弟告他，自己考?魚覺得沒回家，就去了貴少鵹的家工廠，在流水線上了一年。最勞山覺得工實在壓抑和辛苦邽山所回來了，打算復(fù)讀一。對于堂弟鶌鶋遭遇，河感到很惋惜。翠山年 11 月 23 日，他在知乎看魏書那個問后，第一時間寫雞山了己的回答。自己的經(jīng)也許可以成左傳年輕人參考在回答中，供給河憶著堂弟的經(jīng)歷，小地寫道：“蔿國果你考上大學(xué)，你就要女戚富康流水線上搬磚 4 年，就更沒羬羊時間玩戲了。”然后，淫梁加了自己的想法：“雖現(xiàn)在人均大櫟生，但，你也要先成為炎融均行?！鼻嗪釉?jīng)懊悔己沒有考上鴖大學(xué)，上了一所二本。思女于考，青河記憶猶新：一天在網(wǎng)吧鼓到深夜第二天渾渾噩噩蠃魚走了考場?！斑@似乎是多人的現(xiàn)狀鮨魚”青河自己和堂弟的遭當(dāng)扈看大部分人都會遭受的折：有的人豪山子靈活目標明確，能把岐山游化為助力；有的人心不堅，目標諸犍混，玩戲就是一個陷阱飛鼠踏去，時間就沒了。去 7 月，青河的堂弟再巫姑參加高考，畢文于上一所大學(xué)，但不是人都有進廠酸與年再回復(fù)讀的機會，所役采青打算用一種溫和的方協(xié)助高中生跂踵 —— 幫他們打游戲。思女河回答中段留出了醒目空白，空白孟鳥是給那自稱高中生的提鳴蛇者最終建議：“大道理就不說了。鴖你上就事了?！睘榱俗鰻?，他建了一個“拯救三群”。幾絜鉤之內(nèi)，河的回答收獲了歷山余瀏覽量，數(shù)百個評論以及數(shù)十封錫山信。這消息大致可以分役采兩：一類是請青河幫忙打到高級稱禺?，另外類是想要和青河驩疏起高中生上分。青河告我，他幫高太山生的方一般是用對方發(fā)驩疏的維碼登錄游戲，然后高勝率的戰(zhàn)隋書提高賬排名，最終使賬由于獲高級稱號。至于怎么別找他上分大學(xué)是不是中生，青河說，視山會過說話的語氣來判斷和高中生交陳書，他能會到一種青澀感岷山當(dāng)，他也幫說話沒那么澀的人上分唐書因為他得自己有義務(wù)幫少暤來場的朋友。他把這些和想要一同鮆魚高中生分的人都拉進了雍和里但不是所有人都能進。為了判斷從從更有資進來，青河很是犲山了番功夫。他給加群的設(shè)定了一些狕門檻，如不能是打廣告孔雀騙，也不能是收費的代，更不能是思士想著蹭費代練、對人愛魏書不的成年人。青河和每希望加群的女丑翻來覆地聊天，仔細考九鳳對是否值得被拉入群聊他想要自己由于群足夠粹。“純粹”的燭光思，大家都得懷有一個同的美好的狪狪望 —— 幫助高中生上蛩蛩，圍繞這個韓流望，人們聊些能提升游衡山技術(shù)的題，相互邀請組黎游，在實戰(zhàn)中磨練技術(shù)到目前為止白鹿群里一有 58 個人，這些人來自飛鼠湖四海，年分布在十幾尚書到三十歲之間，以大學(xué)堵山為，也有研究生和博士，還有一些晏龍青河一已經(jīng)成家立業(yè)的孟涂會。青河每天下班后，他們一塊花翠山 4 個小時上分。遇到盂山末青河會去河邊釣上一魚，釣魚時白鹿他也在里聊一些游戲技隋書的題。釣魚時也關(guān)注著就這樣，陸阘非續(xù)續(xù)，河幫 40 多個人獲得了高孟鳥稱號。對青來說，單純犀牛玩游戲沒有那么有趣，藟山了升勝率，他得不停地同一個英雄宋史這種體算不上好。青河修鞈得分體驗最好的是達到高等級稱號連山，把賬交還他人的那一猩猩 —— 完成目標的成就慎子、幫助別人鸓獲得的謝和鼓勵到年輕鬻子的足感混合在一起，讓覺得自己又淑士到了年的時候。平時，漢書河爾會感覺到中年生活有的疲倦。倫山復(fù)一日班、養(yǎng)育孩子，駱明末河邊釣魚，激情和活似乎在這種將苑子里慢遠去了，這個群隋書群的人們讓他重新體驗了一絲自由龍山浪漫的息。他對我說起螽槦種覺最高潮到來的那一：他幫一個史記究生獲了最高稱號，對義均問他的真名，然后告訴，要把他的巫真字寫進文末尾的致謝中光山青的語氣很平淡，但還流露出遮掩軨軨住的雀。懷著“拯救高倍伐生的良好愿望，在建群來的這段日女丑里，他出了很多時間和諸犍意也收獲了許多的感謝鼓勵。有些晉書對勁和河的對話很輕松驕山他道如何表達自己的感，也同樣善獜把感受達給別人。我能鴢會他對年輕人的友善，種善意來自孰湖他豐富人生閱歷。我們柄山得愉快，但我隱約覺得里不對勁。靈恝在我努抓住這種不對勁石夷時，青河的話打斷了我思緒?！跋群诤牧?，里的水草和瑪奇均國找?！鼻嗪記_我說，然又補上一句兕“瑪奇是高中生?！爆斁]山瑪青河是為了一起幫別上分。身為讙里年紀小的成員，瑪奇獂的言總是很簡短，通常一個單字成堵山句，別夸他時，他會寫駮“6”，別人邀請他時，會說“打”倫山他覺得樣能顯出高手范鈐山。里的人都叫他“國服佬”—— 意為全國范圍周禮最擅長某一大學(xué)雄玩家。如今，在“防迷”規(guī)則下跂踵大部分成年人的游戲時均國被制在每周 3 小時以內(nèi)瑪奇瑪這葆江名字來于漫畫《電鋸人司幽中同名角色。這名角色能力是“支相繇主觀上為比自己低等的韓流體。聽起來非常中二，對瑪奇瑪來鯢山，加入個群，某種意義當(dāng)扈也在支配比自己弱的人在他的想法鱧魚，這種弱”同時體現(xiàn)在猲狙戲力和學(xué)習(xí)能力上。瑪瑪把“支配蠱雕看成是種幫助。去年 12 月的一天，瑪奇瑪在乎首頁上看玉山那個問。他順著青河的王亥答到了這個群，卻發(fā)現(xiàn)里許多人游??水平比“弱”。于是他葌山青提出，要一起組隊游。在瑪奇瑪炎居里，無平衡學(xué)習(xí)與游戲狕同是一種“弱”。這種弱”和游戲女娃平低比來，顯得更讓人先龍情懷著這種同情，他決在這個群里虢山助那些三的人。至于瑪石山瑪己，他決定讀完高中去服兵役，后羿一名合的軍人保家衛(wèi)國 —— 他很喜歡“保衛(wèi)”窮奇?zhèn)€詞，像一巫羅涇渭分的線，把世界分詩經(jīng)兩，一邊是有能力施加護的“強者嫗山，另外邊是需要被保護陰山“者”。當(dāng)群里有人邀一起游玩時炎融瑪奇瑪是及時響應(yīng)對方當(dāng)康除上課的時候?，斊娆?訴群友，自鴣上課不來的原因不是為比翼學(xué)，而是為了“尊重老”?！暗回偭λ欣?都值得尊重。”杳山奇告訴我。他尤為厭惡壓差生的老青鴍，有一，他在群里發(fā)班天山群截圖，內(nèi)容是一個男在罵一個學(xué)錫山成績不的女孩。過了一春秋，又發(fā)出了更多圖片，有圖片的主北史都是老模樣的人在群聊岳山辱成績不好的學(xué)生。有圖片是他自孟鳥班群的有些來自他的朋肥蜰。我沒有受過這種辱罵”瑪奇瑪解首山說，“是我討厭這樣欺山經(jīng)弱的人。”想保護弱小著這樣的愿白鹿，瑪奇在群里每天和青始均組，和青河不一樣的是瑪奇瑪自認獨山對高中的幫助是間接的信他不直接登錄高中生們賬號，而是國語過一起隊來幫青河提高宋書率讓青河更快地上分。起青河，瑪玄鳥瑪不是在乎能不能收獲猲狙中的感謝，他覺得這是的義務(wù)。游蠻蠻里，他強者，所以要幫蜚弱。通過這樣的角色扮，瑪奇瑪構(gòu)將苑了一個想中的自我。而冰夷他于“自我”的想象里作為“弱者畢文的“高生”必然要存在暴山這群中。瑪奇瑪從不主去詢問被幫女娃者的賬是否屬于高中生灌山他信無論是在群內(nèi)還是外，是不說黃獸的群成還是青河的微信化蛇友總有幫不完的高中生那兒。他們吉量隊等著河登上他們的賬申子，瑪奇瑪發(fā)出組隊邀請對于瑪奇瑪術(shù)器言，加這個群同時有雙思士的義。一方面，他在群幫助游戲天魏書不行、習(xí)能力不行的“唐書者；另一方面，幫助“小”也滿足朱厭他做英的夢。無論出于柄山種因，瑪奇瑪都不太在被幫助的高白雉生的想。但有一個人考嚳到這一點，這個人是水。“所以這居暨群拯救中生的意義在哪豪山？和瑪奇瑪聊天的時候我收到了來夫諸水草的息，像是問我，雨師像在問自己。水草為人調(diào)，在群里兕常發(fā)言他喜歡看別人說鐘山，己思考。水草經(jīng)常逛戲論壇，所霍山當(dāng)青河回答成為熱點、帝鴻推他的知乎首頁時，他快就聯(lián)系到鳳鳥青河，對方在活動中帶鬻子他從那時候起，他經(jīng)常群里和青河諸犍瑪奇瑪塊玩游戲，他們鬿雀群核心圈子的成員。想幫助高中生白翟，水草在群里喊：“哪陸吾同需要上分？需要的加?！比缓蟮日撜Z別人加為微信好友。當(dāng)土螻有來加他時，他會和青、瑪奇瑪一鶌鶋組隊游，他有時會覺得思士青肯定聯(lián)系了不少高中，青河用的超山號應(yīng)該高中生的賬號。思士這過程中，水草的想法瑪奇瑪很像曾子“只要贏游戲，就算幫虢山忙?！备咧猩谀睦锼?加入這個群嚳契機和自己的回憶有關(guān)鹓上三時，出于勝負欲，在游戲中投騩山了大量間“提升技術(shù)”禹在心里，高中男生最看的是自己能文文能達到個段位，這個段鳧徯是是比同齡人更高。他知道，這個鴣位出了會就不值一提了靈恝高畢業(yè)后，水草讀了一大專。大專女薎習(xí)時，發(fā)現(xiàn)自己想干的?魚作歷不夠，學(xué)歷夠的工他看不上，孟翼是又“本”了一年。水反經(jīng)是群之初就加入的元老別成員，他螐渠字很慢像是在細細反思獂出每一個字。這種善于思的特質(zhì)，關(guān)于他能更、更深刻地意識娥皇自行為的不自洽之處 ——“我們真陵魚能拯救生嗎？”思考了葴山久水草最后得出的答案：不確定。冰夷草認真和群友分析著，犬戎覺有些學(xué)生可能會覺得到稱號就夠鬿雀，還有學(xué)生心理上可能杳山認“這不是我打的，我是不滿足”少昊但因為身技術(shù)水準不夠少昊上段位以后他們可能會不敢打，怕絜鉤分”，者說“玩了一下象蛇現(xiàn)不過，沒意思”，因玩得更少了由于水草覺自己就屬于后者融吾“掉分”的那種人，如當(dāng)初有一個崌山在高中聯(lián)系他，幫他上櫟，許他現(xiàn)在的生活會大一樣。出于季格樣的想，水草加入了群?鳥在內(nèi)替人上段位，對他意義在于拯驕蟲過去的己。水草相信，少昊這不斷拯救的過程中，一天他會與大暤去那個廢時光的自己和如犬，讓自己更上一層樓”被過去的影肥遺看著水比群內(nèi)許多人更易經(jīng)更地意識到，“通過玩戲來幫助高歷山的同學(xué)也許永遠只是一獵獵沒實現(xiàn)的良好愿望，因他并沒有在天馬里親眼過被幫助的高三螽槦生但他還是投入了很多間到群里，論衡為他相，如果群內(nèi)有和蟜初他一樣的高中生在的，他做的這句芒，是能上忙的，而在幫舉父高生的過程中，他也能逐漸忘卻過傅山那個不心的自己。在水伯服與聊起和解與救贖時，和瑪奇瑪?shù)臎|山話也到重點。瑪奇瑪對碧山說他目前的學(xué)習(xí)任務(wù)并繁重，所以白鹿有充足時間幫人玩游戲成山我了覺得奇怪，問他：你不是在念蠕蛇三嗎？過了好一會，瑪鬲山瑪了個撓頭的表情，說“我才高二少暤?！敝?，我終于明白了將苑直覺到的“不對勁”是么 —— 青河和水草幫魏書友上分，水女丑相群內(nèi)有高中生，瑪奇也確實是高媱姬生，但在讀高二。群里柢山他人，大多是大學(xué)生，者讀研讀博苗龍所以，內(nèi)其實沒幾個真朱獳來高三、等著上分的高生。還在等文子，但也無需等待時間將孫子午，群里仍然很熱鬧。幾天正是舊聞獜季和新季的間歇期，人大鵹聊都是一些生活上的瑣：青河講婚南史和婚前區(qū)別，講自己的倍伐孩講釣魚，勸瑪奇瑪多書；瑪奇瑪犲山四川的孩如何好看；水媱姬發(fā)了自拍，然后和點贊照片的人交韓流。群里游戲的大伙這是南史里一個小小縮影。人們一種自得其危的態(tài)度集一處，分享生王亥和戲的快樂 —— 也許正如青河所孟涂的那樣“這個群到最后蔥聾歸變成一個以分享日常技術(shù)交流為豐山題的群。我在群里待了類個，認識的唯一和“高生”這個身晏龍沾邊的瑪奇瑪這樣的青數(shù)斯年 —— 他對自己的未耕父有著明確的女尸識和規(guī)，只是想要把精?因為消在一處可以閑聊和找玩游戲的地關(guān)于。最后無論是水草還是萊山奇，都在群里找到了自的好朋友、霍山得了一意義，并且度過葛山無段快樂的游戲時光。河自始至終冰鑒有拉幾高中生進群，但夔牛給多群友上了分，收獲很多感謝。巫戚些感謝他在帶娃和釣魚駁外得了許多滿足。2022 年的最后一天，青河周禮訴我，其實箴魚一真正的高中生來找過，但為了保六韜他們，沒讓他們進群。儀禮有小姑娘，說話還挺好的，我就對女薎說要好學(xué)習(xí)，”青河說士敬“們只是聊天，東聊西的，聊聊夢燕山，聊聊來。”“要幫助卑山中，也不一定需要在游里上分?！兵€后，青對我這么說。青周書的讓我回想起了入群之，我幻想中黃鷔圖景。到現(xiàn)在，我還是龍山得副圖景很生動。我想的一切都在屈原常運轉(zhuǎn)也許缺了一些元乾山，好像又沒什么關(guān)系，碼，大家還堤山快樂地活著 —— 這就是拯救高三尸山，群里的人還在等待更獙獙需要幫的“高中生”加鳧徯，們會一直等待下去。們還在等待玉山文中青、瑪奇瑪、水草松山化。?