14年前，一則《貴州孝千里背母臨求學(xué)》的新轟動(dòng)全國(guó)，人公劉秀祥動(dòng)千萬(wàn)人。來(lái)，每隔一時(shí)間，網(wǎng)上會(huì)有人問(wèn)起那個(gè)當(dāng)年背母親上大學(xué)孩子怎么樣？畢業(yè)后，出大山的劉祥又回到大，成為一名村教師。為勸更多孩子回校園，他活成了自己“討厭”的子，四處講自己的故事十年間，他壞了8輛摩托車，換來(lái)1800多名學(xué)生重返校園。為了這些孩，我寧愿把嚴(yán)都丟掉。如今，他成黨的二十大表、全國(guó)最教師、中國(guó)年五四獎(jiǎng)?wù)?得者……春期間，劉秀一邊家訪，邊準(zhǔn)備著新期的教育工。他的故事也有了溫暖續(xù)。01 走出大山1988年，劉秀祥出生在貴州望謨縣的一農(nóng)民家庭里命運(yùn)很早就他露出猙獰目：4歲喪父，10歲時(shí)哥哥姐姐突然開(kāi)，母親患不能自理，秀祥成了家唯一的勞動(dòng)，他邊讀書(shū)撐起支離破的家?！鲃?祥和母親曾過(guò)的木屋年的他，想盡法謀生。挖材、撿廢品做家教……苦再累，他從沒(méi)有把母當(dāng)作累贅，母親非常孝。他的求學(xué)，也走得跌撞撞。初中年，他住在稻草搭起來(lái)屋子，屋前地上有個(gè)坑架一口鍋就廚房；高中年，他帶著親住在租金200元、四處透風(fēng)的豬圈一放假就去鋼筋，多次腳手架上摔?！澳菚r(shí)為掙學(xué)費(fèi)，我天黑夜都會(huì)，白天十小一個(gè)班，晚干八個(gè)小時(shí)幾乎不睡。“考上大學(xué)走出大山”為劉秀祥堅(jiān)的動(dòng)力。無(wú)命運(yùn)總喜歡弄人，高考一周，他發(fā)了，和大學(xué)之交臂，差6分。絕望的他甚至想過(guò)開(kāi)這個(gè)世界翻開(kāi)以前的記，回望自的過(guò)去。2002年5月19日日記里的一句話，抓了劉秀祥的睛：“當(dāng)你怨沒(méi)有鞋穿時(shí)候，你回一看，發(fā)現(xiàn)人竟然沒(méi)有。”一句話他從絕路上回，他決定拼一年。2008年，劉秀祥考上了山臨沂師范學(xué)。開(kāi)學(xué)前，一手?jǐn)v著母，一手背著李，千里迢去報(bào)到。這幕被媒體拍，劉秀祥帶上大學(xué)的事轟動(dòng)全國(guó)，會(huì)各界的捐也隨之而來(lái)幾乎每天都人聯(lián)系他，只要他愿意生活就會(huì)發(fā)巨變。劉秀拒絕了。“個(gè)人活著不讓人覺(jué)得同可憐，而應(yīng)是讓人覺(jué)得親、可敬、佩?！贝髮W(xué)年，他每天點(diǎn)一線：上、照顧母親兼職好幾份，他不僅賺了母親的治費(fèi)，還資助3個(gè)和他同樣家庭困難，不起學(xué)的弟妹妹。2012年，劉秀祥大學(xué)畢業(yè)，人開(kāi)出55萬(wàn)元的年薪聘他上班，他拒絕了，最靠自己的努，在一家保公司工作。02 重回大山拼命走出大的劉秀祥，因?yàn)橐患?徹底改變了要扎根城市想法，決定著母親重回山。一同撿品的妹妹當(dāng)初中剛畢業(yè)她在電話里咽地說(shuō)不想書(shū)了，準(zhǔn)備工。劉秀祥識(shí)到，不只這個(gè)妹妹，鄉(xiāng)里還有更像她一樣的子，被大山住了眼界，擋住了未來(lái)更多可能。回到望謨縣上特崗教師成為一名歷老師，最多擔(dān)任五個(gè)班歷史老師和個(gè)班的班主，同時(shí)也開(kāi)了長(zhǎng)達(dá)十年勸學(xué)路?！?012年，劉秀祥開(kāi)始了學(xué)路。年少的劉秀祥，討厭將身世給別人聽(tīng)，今他卻活成自己最“討”的樣子，處講述自己故事，希望給那些孩子供力量，讓們也鼓起勇，改變命運(yùn)“為了這些子，我寧愿尊嚴(yán)都丟掉”他騎著摩車把自己的事錄入小喇，走村串寨轉(zhuǎn)了200多個(gè)村組。摩車的軌跡遍整個(gè)縣城，遠(yuǎn)單程騎行4個(gè)多小時(shí)。時(shí)候的家長(zhǎng)覺(jué)得讀書(shū)無(wú)，看到這個(gè)著的男人，像見(jiàn)到“瘟”。劉秀祥，凡是勸回的孩子，都故事?！坝?家庭我會(huì)去十多次，直他們把孩子回學(xué)校。有家長(zhǎng)一聽(tīng)到的摩托聲，遠(yuǎn)的就關(guān)上門(mén)，喊我再不要出現(xiàn)。他吃了無(wú)數(shù)閉門(mén)羹，甚被人放狗驅(qū)，連人帶車下山坡，磕了頭。劉秀自掏腰包，助學(xué)生，但的經(jīng)濟(jì)能力竟有限。他始四處借錢甚至出去拉助，久而久，就落下了劉老師像乞到處乞討”名聲。這一值嗎？值。年間，他騎了8輛摩托車，換來(lái)1800多名學(xué)生重返校園，并他們圓了大夢(mèng)?！班l(xiāng)村育是扶弱，難越要堅(jiān)持這樣，大山孩子才會(huì)有好的未來(lái)。除了勸學(xué)，秀祥還在堅(jiān)一件事：公講座。上海吉林、浙江安徽……他遍遍講述自曾經(jīng)的苦難揭開(kāi)“傷口?！疤蹎?？“如果一個(gè)的痛能給更人帶來(lái)力量也就沒(méi)那么了?！眲⑿?的每場(chǎng)講座有個(gè)不成文“規(guī)定”：講不要錢，結(jié)束后希望辦方對(duì)口資望謨縣的兩學(xué)生。為了好地幫山里孩子，2016年，他成立了“劉秀祥作室”，越越多的老師入家訪勸學(xué)。目前，望縣已有4800余名孩子得到過(guò)資助，上大學(xué)?！?秀祥給孩子演講03 扎根大山幫助子改變命運(yùn)劉秀祥，也成了自己的襲。2018年，他成為謨縣實(shí)驗(yàn)中的副校長(zhǎng)，逢人便說(shuō)，我們縣最漂的建筑就是校，我的學(xué)也是我人生最漂亮的履。”2020年高考，望縣本科上線63.44%，在全州9個(gè)縣市中排名三，而5年前，望謨縣高本科上線率為12.26%，排名倒數(shù)第二。他很慰，這些年醒了一個(gè)又個(gè)孩子，用識(shí)，回報(bào)知。不少被資的孩子，大畢業(yè)后，和秀祥一樣，回大山。如，他又有了的身份：黨二十大代表從住豬圈的里娃，到騎托勸學(xué)的歷老師，再到的二十大代，他走了20多年。在黨表通道上，秀祥希望大把之前背母學(xué)的自己忘，現(xiàn)在的他是一名普通鄉(xiāng)村教師。也有了新夢(mèng)：“我希望山里的孩子都有更好的來(lái)，希望在山深處做出育的高地，愿意做孩子的守夢(mèng)人。再次談起當(dāng)的選擇，劉祥說(shuō)：“我慶幸自己沒(méi)成為社會(huì)的袱，而且有會(huì)實(shí)現(xiàn)自己價(jià)值，新的年，繼續(xù)前！”從苦難來(lái)，在苦難成長(zhǎng)，如今幫助更多的遠(yuǎn)離苦難，活成了一束，撕破黑暗照亮孩子們嫩的臉龐?